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Resumo: Ler um arquivo toca em grandes questdes: linguagem e discurso; ética e politica; a natureza do humano e do inumano; o
significado do testemunho, levando-nos a novas compreensdes de discurso, linguagem, subjetividade e politica. Até umas pequenas
signaturas podem ser Uteis aos futuros cartégrafos.
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Abstract: To read an archive touches on big issues: language and speech; ethics and politics; the nature of the human and the inhuman;
the meaning of testimony, leading us to a new understanding of speech, language, the subject and politics. Even some few signposts may
be helpful to future cartographers.
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L'ambiguita della relazione malinconica con I' oggetto veniva cosi assimilata alla manducazione cannibalica che distrugge e
insieme incorpora I' oggetto della libido; e dietro gli orchi malinconici degli archivi legali dell’ ottocento torna a levarsi I'ombra
sinistra del dio che inghiotte i suoi figli, quel Cronos-Saturno la cui tradizionale associazione colla malinconia trova qui un
ulteriore fondamento nell'identificazione dell’ incorporazione fantasmatica della libido malinconica col pasto omofagico del
deposto monarca dell’eta dell'oro (Giorgio Agamben - Stanze).

Todos sabemos que o fldneur é o protagonista da leitura urbana na modernidade, percorrendo ruas em acelerado processo de
transformacdo. Em compensagdo, o arquivista opera, em seu espago, a auténtica génese das possibilidades citadinas e das proprias
poténcias urbanas, agindo sempre como em um canteiro, a tal ponto que poderiamos dizer que o canteiro (chantier) funciona como um
arquivo da memdria cidada.

La ville a commencé par le chantier et elle ne peut vivre que par lui, voire en lui. La ville se construit en se déconstruisant. Se
déconstruisant, elle se désassemble pour s'assembler autrement, pour assembler une incessante altérité toujours
transformable, toujours continuée, toujours renouvelée. Le chantier met au jour 'équilibre incessamment métastable de
I'urbanicité (Nancy, 2010, p. 17).

Jean-Luc Nancy considera que este regime “de canteiro” verifica-se, em particular, na imagem fotografica, gracas a um aspecto peculiar
dela, que se une, por sua vez, a propria capta¢do mecanica da imagem, mas que dela também se distingue, entretanto, a maneira do
elemento objetivo que se separa do subjetivo. Entende assim Nancy que a técnica fotografica é a deseranca de origem e fim, interrupcao
interna da existéncia, que se traduz em intervalo que separa a produc¢do do produto. Essa separacdo de todo autos, de todo Si-mesmo,
mostra que a ordem natural, a physis, foi rasgada desde o inicio e encontra-se rompida, alterada ou tocada por uma tekné ou pela
intromissao de um Outro, que ndo cessam de desborda-la e desdobra-la, enquanto ilimitado processo de impresséo (Faure, Lacoue-
Labarthe, Nancy, 2004). Em ultima analise, o canteiro, a cidade e, por tabela, o arquivo sdo o real, entendido, porém, como sujeito e ndo
como objeto. Em Ultima analise, para Nancy, um autor é apenas uma maquina, um canteiro, onde se efetiva a l6gica do com, a sintaxe
das conexdeslll, Um arquivo.

Das Buch der Biicher (O livro dos livros, 2012) é um conjunto de livros que a Documenta 13 encomendou a artistas como William Kentridge,
Alejandro Jodorowsky e Abraham Cruzvillegas, ou a fildsofos como Cristoph Menke e Suely Rolnik. O conjunto inclui notas preparatérias
de Walter Benjamin para o Livro das Passagens; um volume de cartas entre Theodor Adorno e Thomas Mann, prefaciado por Enrique Vila-
Matas, reproducdes facsimilares dos cadernos de Lukacs, enquanto aluno de Georg Simmel, ou o conjunto de esbogos de William
Kentridge para um de seus stop-motion films desenhados sobre o tempo. Em Lexicon (2011), este mesmo artista sul-africano nos fornece
um outro exemplo eloquente dessas operag8es de canteiro. Sobre um exemplar de um Graecum lexikon, editado em Londres, em 1825,
Kentridge faz uma série de impressdes sucessivas que se transformam numa cafeteira expresso, a partir da pagina numerada 20, em
vermelho, pelo artista. E a mesma pagina em que também lemos, por exemplo, o verbete euktaios, ou em latim, optabilis, isto é,
desejavel. E essa cafeteira italiana vai se definindo mais claramente na pagina que contém eupistos, fidedigno, mas também euplastos,
maleavel, a tal ponto que, girando em torno de si mesma, a impressao, verdadeira mancha-sombra do desejo, torna-se um gato a pagina
40 (também numerada 983), onde nos encontramos, enfim, com a galaxia de kineo, mover-se, deslocar-se (Kentridge, 2011). Tal como no
Lexikon, a cidade, onde também impera o canteiro, se transforma igualmente em substdncia extensa, em funcdo dessa condicdo informe
do urbano, da memdria e da prépria imagem do presente, uma exterioridade para si, incessantemente fora de si, que ndo se concentra
em lugar nenhum, substancia cuja consisténcia é toda ela um recuo e um retorno, substancia de constante deslocamento, sistema de
posicBes e de movimentos incessantes que, em poucas palavras, poderiamos chamar de geometria analitica. Nela ndo focalizamos mais
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o vazio referencial que “se v&” nas imagens, mas captamos a pletora de sentidos e passamos a ver, nessas imagens (da memoria e do
arquivo), uma saturacdo plastica mediada pela técnica. Nesse ponto, diriamos que as imagens de arquivo, por exemplo, captam, em sua
desobra (des-oeuvrement), o duplo regime da visualidade. O historiador referencial julga nelas poder ativar o regime do detalhe, mas a
visdo que a maquina nos fornece, em seu canteiro de obras, postula, entretanto, para o arquivista, um regime centrifugo de evocacdes,
um regime que tende muito mais a mobilidade e a critica de toda substancialidade da imagem, através de uma gaia ciéncia da imagem,
indefinidamente labil, nova e afirmativa em sua prépria provocacao (Didi-Huberman, 1995).

A partir da nocdo de canteiro, poderiamos dizer entdo que os arquivos sdo semoventes espagos simbdlicos, onde sempre ha
metamorfose e transformacgdo, embora essas consequéncias ndo provenham de um gesto subjetivo externo, mas sejam efeito do
proprio material que af se acumula. No caso da literatura, essa transformacao ndo decorre de nada além da prépria linguagem. A
modernidade dos arquivos ndo estaria pois na memoria (na matéria) acumulada, mas residiria, entretanto, nesse esquecimento do
sentido simbélico dos materiais, através dos quais conseguimos, finalmente, ter acesso a mobilidade histérica. Assim sendo, o trabalho
do arquivo é, em ultima andlise, an-arquivista e poderiamos mesmo concluir que o arquivo, longe de ser um mero repositério do
humanismo, representa o que, na cultura ocidental, ha mesmo de inumano, pois sabemos que uma cultura torna-se inumana conforme
ela amplifica seus museus e abandona os lugares de culto a seus mortos.

Ora, sabemos que a situacdo presente é a de uma cada vez mais pronunciada diferenciacdo ou abandono da Biblioteca em favor do
Arquivo. Se a biblioteca remete a tradi¢do, analisa o filésofo espanhol Miguel Morey, isso é porque sua tarefa é preservar, militarmente, o
presente, defendendo-o com relagdo a qualquer critica, e firmando, alids, a verdade desse presente numa série de normas que,
paradoxalmente, se depreendem da prépria tradicdo. E claro que isto marca limites & prépria acéo histérica atual, porque estamos
fadados a continuarmos restritos tdo somente ao jogo possivel para uma determinada tradi¢do. Ou, conforme explica o proprio Morey,
nao ha no arquivo, diferentemente da biblioteca, um critério de selecdo que diga que existem textos que merecem estar nele e outros
que ndo tém a dignidade suficiente para estar ali. Porque figurar no arquivo ndo implica nem exige nenhuma etiqueta de nobreza. E, no
entanto, a experiéncia do saber de uma época somente podera ser cabalmente restituida se trouxermos a luz tudo o que esta época
produziu sob o regime da fala, sem nenhum critério de sele¢do, que forcosamente se deixaria conduzir por aquilo que supomos que esta
época tenha pensado, adivinhando-o a partir do pensamento presente. O exemplo de Foucault, nas suas pesquisas, é bem conhecido:
trata-se sempre de analisar dominios relativamente restritos, mas sempre por inteiro, exaustivamente. Deve-se ler tudo o que se
escreveu sobre o assunto em questdo, na época dada, examinar todos os arquivos que ha sobre ele, sem privilegiar alguns discursos,
como aqueles que realmente criam uma reflexdo pertinente, com relagdo a outros, que sdo mero material menos nobre. Assim, a
palavra de ordem poderia ser agora: exaustividade e suspensdo de todo principio de selecdo, diante da aristocracia da biblioteca. Dito de
outro modo, o discurso sempre antes e acima do pensamento (Morey, 2007, p. 23).

Contudo, essa questdo do arquivo vir a ocupar o espaco e a funcdo da biblioteca abre um limite, ndo ja para o iluminismo, porém, para a
simples possibilidade de uma a¢do pedagdgica. Se aceitamos o diagnostico de Morey, somos levados a concluir que, para Foucault, o
saber existe para interromper a pressao do passado, e quando isto acontece, o que se obtém ndo é a materialidade de nada acumulavel,
gue possa se chamar conhecimento, mas a disponibilidade de um espaco de experiéncia, agora totalmente aberto gracas a intervencdo
arqueoldgica. As coisas que nos diziam serem impossiveis, a partir do momento em que se cortou com a memoria que ditava essa
impossibilidade, convertem-se em abertamente disponiveis. Sob esse ponto de vista, a biblioteca da tradi¢do cumpria uma fun¢do que ja
ndo pode mais cumprir, e este fato tem muito de liberdade, mas também tem um qué de inquietacdo. A estas alturas, ja ndo é mais
necessario insistir na liberdade que se promove através da critica, mas, talvez seja oportuno salientar que a substituicdo da biblioteca
pelo arquivo leva a um ponto de crise, talvez o mais violento da sociedade ocidental, no fracasso educacional, verdadeiro fracasso
formativo, com o qual nos ameaca. Se saber é cortar, qual o saber que ainda podemos ensinar nas escolas? A promessa que
acompanhava a substituicdo da biblioteca pelo arquivo era uma promessa de desaprendizagem, gracas a qual iamos poder desaprender,
aprender a nos desprender das velhas ataduras que amarravam nossa experiéncia e nosso comportamento aos ditados de uma tradicdo
enormemente falaciosa, interessada e sectaria. No lugar disso, agora temos o espaco aberto do arquivo. Mas desse espaco aberto ndo se
deduz necessariamente nenhuma pedagogia. Ndo esta claro, porém, se o que dele se deduz é mesmo a impossibilidade de qualquer
pedagogia. Em todo caso, o que o arquivo faz, de fato, é outorgar a pedagogia um carater enormemente problematico.

A sombra de Saturno

O arquivo poderia ser caracterizado, em suma, como um canteiro de obras, como um espa¢o de incessante desconstrug¢do e
reconfiguracdo axiolégica. A esse respeito, Francoise Le Penven, apoiada numa ideia de Gianfranco Baruchello e Henri Martin, argumenta
que, se Marcel Duchamp pode ser apontado como fundador da arte contemporanea, é justamente porque ele altera a maneira de
produzir arte. Nao é mais um artista produzindo obra, mas um arquivista, um homem de projetos e conjecturas, em que o inacabado se
opde ao acabado e em que as notas, o texto, ndo funcionam mais como um texto de comunicagdo mas como um protocolo de trabalho
(Le Penven, 2003). Cria-se, a partir dai uma situacdo particularmente inquietante. E o artista que produz a obra ou, pelo contrario, é a
obra que produz o artista? Em um dos fragmentos de Espantapdjaros (1932), o poeta argentino Oliverio Girondo pergunta-se:

¢Nos olvidamos, a veces, de nuestra sombra o es que nuestra sombra nos abandona de vez en cuando?

Hemos abierto las ventanas de siempre. Hemos encendido las mismas lamparas. Hemos subido las escaleras de cada noche,
y sin embargo han pasado las horas, las semanas enteras, sin que notemos su presencia.

Una tarde, al atravesar una plaza, nos sentamos en algin banco. Sobre las piedritas del camino describimos, con el regatén
de nuestro paraguas, la mitad de una circunferencia. ;Pensamos en alguien que esta ausente? ;Buscamos, en nuestra
memoria, un recuerdo perdido? En todo caso, nuestra atencién se encuentra en todas partes y en ninguna, hasta que, de



repente advertimos un estremecimiento a nuestros pies, y al averiguar de qué proviene, nos encontramos con nuestra
sombra.

;Sera posible que hayamos vivido junto a ella sin habernos dado cuenta de su existencia? ;La habremos extraviado al doblar
una esquina, al atravesar una multitud? ;O fue ella quien nos abandond, para olfatear todas las otras sombras de la calle?

La ternura que nos infunde su presencia es demasiado grande para que nos preocupe la contestacion a esas preguntas.

Quisiéramos acariciarla como a un perro, quisiéramos cargarla para que durmiera en nuestros brazos, y es tal la satisfaccion
de que nos acompafie al regresar a nuestra casa, que todas las preocupaciones que tomamos con ella nos parecen
insuficientes.

Antes de atravesar las bocacalles esperamos que no circule ninguna clase de vehiculo. En vez de subir las escaleras, tomamos
el ascensor, para impedir que los escalones le fracturen el espinazo. Al circular de un cuarto a otro, evitamos que se lastime
en las aristas de los muebles, y cuando llega la hora de acostarnos, la cubrimos como si fuese una mujer, para sentirla bien
cerca de nosotros, para que duerma toda la noche a nuestro lado (Girondo, 1999, p. 88).

Girondo nos confirma uma caracteristica da sombra que ela compartilha alids com o canteiro e o arquivo. Ao se mostrar, é o monstro
que nela vemos:

Le chantier est um monstre qui tient a la fois de I'hydre (multiplicité de tétes et de cous torves, renaissants aussitot que
tranchés) et du sphinx (composition de lion, de taureau, d'aigle et dhomme). Comme la premiére, il grouille, comme le
second, il veille immobile sur sa propre énigme: c'est-a-dire sur son [dée méme, dont il brouille I'aspect alors qu'il en étaye et
ajuste les schemes (Nancy, 2010, p. 36).

O arquivo e o desenho de protovidas

Em 2003, na primeira instalacdo de 7 Fragments for Georges Méliés, no Baltic Art Centre de Visby, na Suécia, William Kentridge ensaia o que
ele chama de protoliving drawing, desenho potencial gerado por suas especula¢6es acerca da reversibilidade do tempo. Diante de uma
invasdo de formigas, o artista admite:

| had been thinking of reversals all along, but up till then in terms of reversals of time, rather than reversals of tonality. |
reversed the film, the white of the paper becoming the dark of the night sky and the black of the ants becoming white dots
that would coalesce into galaxies or constellations. For the rest of the week | continued filming ants, three short fragments of
which were used in Journey to the Moon. (...)

A bullet-shaped rocket crashes into the surface of the moon, a fat cigar plunged into a round face. When | watched the Méliés
film for the first time at the start of this project, | realised that | knew this image from years before | had heard of Mélies. | was
far advanced in the making of the fragments for Mélies. | had resisted any narrative pressure, making the premise of the
series, what arrives when the artist wanders around his studio. What arrived was the need to do at least one film which
surrendered to narrative push. The various props accumulated in the six weeks of making the other fragments threw
themselves forward. The espresso pot and cup from Tabula Rasa became respectively the rocket ship and telescope, the
rubbed-out landscapes from Moveable Assets the basis for the moon landscape, the reversed catching skills from Auto-Didact
the metaphor for weightlessness, and the dark shape that becomes the window of the rocket was one of the messy sheets of
Tabula Rasa Il (‘good housekeeping') which perforce meant the inside of the studio was the inside of the rocket. Méliés’ moon
is of course a late 19th century colonial moon, an image of difficult terrain and savages. My lunar landscape is Germiston, just
outside Johannesburg; in effect the same landscape from which the rocket takes off.d

A estratégia de William Kentridge nos permite pensar ndo sé em uma literatura portatil, como a de Vila-Matas, mas, fundamentalmente,
em uma literatura potencial, cuja viruléncia ndo estaria na matéria positivamente acumulada, mas nesse esquecimento do sentido
simbdlico dos materiais, nesse retorno enviesado e invertido de suas marcas, através das quais temos acesso a prépria mobilidade
histérica. Voltar a dinamica do arquivo pode-nos assinalar entdo uma via para tanto. Relembremos, portanto, que, em 1922, uma
escritora italiana, notabilizada por suas traducdes de lingua inglesa, Ada Salvatore, prefaciando a prépria traducao de Tristram Shandy,
observa que

A Sterne e stata fatta ripetutamente 'accusa di plagio. Il dottor Ferriar di Manchester ha avuto la pazienza di recercare tutte le
fonti alle quali Sterne aveva attinto; e nelle sue //lustrations of Laurence Sterne (oggi introvabile) riveld che, oltre ad aver avuto a
“collaboratori” Rabelais, d’Aubigné, Scarron, ed altri scrittori meno noti del XVI secolo, egli si era servito senza alcuno scrupolo
dell’Anatomia della Malinconia di Burton (1624).

Il plagio di alcuni brani & innegabile; ma si puo dire che da questa tendenza ben pochi grandi ingegni sono stati immuni.
Nessuno di noi ha certo dimenticato le accuse fatte in questi ultimi anni ad Emilio Zola, e quelle che Enrico Thovez scrisse,
documentandole, contro il pit grande poeta italiano vivente. Del primo diceva il Daudet: “Zola non tolera il talento negli altri:
lo prende e lo mette nei suoi libri, e alla fine s"immagina che sia suo”. Lo stesso potrebbe forse dirsi dello Sterne, senonche
dobbiamo convenire che egli seppe cosi bene scegliere i materiali del suo mosaico e seppe disporti con tanto buon gusto da
farsi quasi perdonare la indelicatezza; ed aggiungiamo che i passaggi plagiati hanno indubbiamente minor valore di quelli che
sono dovuti alla sua osservazione diretta e all'arte somma ch’egli aveva nel dipengere con pochi tratti figure umane, cogliendo



soprattutto il lato ridicolo d'ogni attegiamento e d'ogni caso, anche doloroso, della vita dei suoi personaggi (Salvatore, 1922, p.
XII-XIV)EL

Alguns anos mais tarde, o escritor argentino Macedonio Fernandez, usaria essa mesma passagem de Salvatore para fundamentar uma
escritura potencial futura. Escreve Macedonio:

A Sterne se le hizo repetidamente la acusacion de plagio. El Dr. Farriar de Manchester ha tenido la paciencia de buscar todas
las fuentes en las cuales Sterne ha bebido; y en su lllustrations of Laurence Sterne (hoy inencontrables) revelé que, ademas de
haber tenido por colaboradores a Babelain, d’Aubigné, Scarron y otros escritores menos notorios del siglo XVI, él se habia
servido sin ningun escrupulo de la Anatomia de la Melancolia de Burton (1624).

El plagio de algunos trozos es innegable; pero se puede decir que de esta tendencia bien pocos grandes ingenios han estado
inmunes. Ninguno de nosotros ha, por cierto, desmentido las acusaciones hechas en estos ultimos afios a Emilio Zola, y
aquéllas que Enrique Thovez escribié, documentandolas, contra el mas grande poeta italiano viviente. Del primero decia
Daudet: “Zola no tolera el talento de los otros: lo toma y lo pone en sus libros, y al fin se imagina que es suyo.” Lo mismo
podria quizas decirse de Sterne, si no fuera que debemos convenir que él supo tan bien escoger los materiales de su mosaico
y supo disponerlos con tanto buen gusto hasta hacerse casi perdonar su indelicadeza; y agregamos que los pasajes plagiados
tienen indudablemente menos valor que aquéllos que se deben a su observacién directa y al arte sumo que en el pintar con
pocos trazos figuras humanas, cogiendo sobretodo el lado ridiculo de cada actitud y cada caso, aun doloroso, de la vida de
Sus personajes.

Macedonio transtraz, como diria Guimardes Rosa, o comentdario de Ada Salvatore, sem menciona-la no entanto, talvez por ndo ser uma
critica de renome e sim uma tradutora de livros de forte apelo popular, tal como E o vento levou de Margaret Mitchell ou as cartas da
freira portuguesa Mariana Alcofarado. Mas essa irrelevancia concedida por Macedonio a figura do escritor (ndo necessariamente por ser
mulher ou tradutora) é sintomatica de uma reconfiguracdo do proprio trabalho de escritura, em que o autor ndo é mais alguém que
produz uma obra, mas um arquivista, um homem de projetos e conjecturas, para quem o inacabado op&e-se ao acabado e para quem as
notas, a marginalia, os esbocos e anota¢des ndo funcionam mais como textos de comunicagdo, mas como protocolos de trabalho.
Macedonio percebe entdo que, mais importante que o pensamento, € o discurso e aventa, a partir dai, uma hipotese literaria de
fortissimas consequéncias:

Podria no solo legitimarse esta conducta sino realizar una gran escuela, o mejor, una revolucion en el arte (pues el
procedimiento puede extenderse de la literatura a las demas disciplinas artisticas). [...]

El modo de satisfacer este designio de literatura infinita, de acrecentamiento indefinido del arte, consiste en aprovechar de
las experiencias ajenas no sélo en cuanto a ejemplos de voluntad de experiencia sino en adoptar los productos mismos, los
hallazgos difundidos en las grandes obras que no han podido librarse totalmente de la impura realidad, que esconden aun
demasiado cosmos oxigenado y rutilante o tenebroso, que aiin no han colmado la creacién circular e inalienable del
paramundo de la Literatura. Hay antologias que del soneto mas perfecto de un autor de genio sélo estiman recordables uno
o dos versos; es un criterio brillante, de alta civilizacién poética. Si un nuevo poeta pudiera sin critica apropiarse de esos dos
versiculos que son lo excelente de toda la vida creadora de un gran poeta y, relaciondndolos, segun su genio, con otros dos o
tres de otro poeta y algunos mas de poetas de otros paises, realizar un poema perfecto, o por lo menos duefio de un instante
de perfeccion, la literatura progresaria sin sigilo, elocuentemente. Tal obra perfecta seria reelaborada por generaciones
sucesivas que irian reperfeccionandola - enmendando una palabra, un acento, una puntuaciéon - como un Mallarmé infinito.
Como en economia politica se practican los procesos de integracién horizontal y vertical de explotacién industrial, asi en arte:
0 generaciones sucesivas perfeccionando los mismos productos concretos (no los arquetipos literarios o famosos “themes”
franceses), o bien colectividades de artistas trabajando fervorosos sobre un mismo poema ponencia, ensayando y
reensayando y entrecriticandose (incluso bajo la forma de proceso judicial y con un Fiscal que representara la severidad de la
Eternidad), con método semejante al Unico que ha podido inventar la naturaleza para la resolucion de sus prodigios: el
“ensayo en numero abrumador” (Jacob) o el método de “la prueba y el error” (Yeonings).

“El alquimista Mallarmé extrae lentamente de los abismos del lenguaje el producto de fusiones misteriosas y llena apenas al
hueco de nuestras manos de cristales al estado insostenible y helado...

El mago Mallarmé sondea y tortura las palabras mismas, las somete a las mas singulares combinaciones y a las mas insélitas
temperaturas, para forzarlas a abandonar un poco de sus poderes mas secretos, de sus virtudes mas insecuestrables”
(Thierry Maulnier).

Y aun asi, melancélicamente, el demiurgo Mallarmé a veces desfallece o dormita (Horacio). ;Por qué? Porque es un solitario.
(¢O es que la fatalidad del arte es la obra absolutamente individual y absolutamente falible?) Cuando poetiza, en uno de sus
mas famosos poemas (“Brise marine”), que figura en las antologias mas rigurosas:

Je partirai! Steamer balancant ta mature,
Leéve I'ancre pour une exotique nature!

[0}

Et peut-étre, les mats, invitant les orages



Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles flots...1d

quiza el gran Mallarmé, el extraordinario inventor de aquel “cygne d‘autrefois” que recuerda que es él:

Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région ou vivre
Quand du sterile hiver a resplendi I'ennui...ltl

y

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par I'espace infligée a l'oiseau qui le nie...1

subpiensa que los hombres no merecen tan laborioso desconsuelo, que no hay lector suficientemente pausado y artista
como para prepararse con un dia de ocio y noble silencio a leer extaticamente ese soneto, y a sélo retornar a las labores o
imaginaciones cotidianas después de haber merecido el don de ese poema. Por eso el mago renuncia a dominar alguna
Ultima fuerza del mal o de la languidez, aquella “exotique nature” o aquellos “mats invitant les orages”y a los que “un vent
penche sur les naufrages perdus”. Si la especie humana lo merece, podria alguna vez, en memoria de Mallarmé, intentarse el
poema infinitamente perfectible, de generacidn en generacion de poetas (Ricardi/Fernandez, 1944, p. 5).

O modelo literario de Macedonio ndo € portanto o da memoria mas o do esquecimento. Ndo nos prop8e uma literatura de biblioteca,

mas uma ficcdo de arquivo, o poema infinitamente perfectivel: “si un nuevo poeta pudiera sin critica apropiarse de esos dos versiculos
que son lo excelente de toda la vida creadora de un gran poeta y, relacionandolos, segln su genio, con otros dos o tres de otro poetay
algunos mas de otros poetas de otros paises, realizar un poema perfecto, o por lo menos duefio de un instante perfeccion, la literatura
progresaria sin sigilo” (Idem, Ibidem).

Sin sigilo e sin siglo. Enlacando Sterne e Mallarmé, como essa maquina da qual nos falava Jean-Luc Nancy, Macedonio esta nos
fornecendo uma peculiar linha evolutiva da ficcdo, aquela que vai de Machado de Assist a Augusto de Campos.2 Mas além disso, o texto
de Alberto J. Ricardi-Macedonio (indiretamente, de Ada Salvatore-Macedonio, ou mesmo de Sterne-Macedonio), antecipa aquilo que
Francois Le Lionnais (que frequentara os circulos de Max Jacob e de Jean Dubuffet, sendo também préximo de Marcel Duchamp e
Raymond Roussel, o que, em Ultima instancia, o conduz a frente do Collége de Pataphysique), promoveria a partir de 1960, o Ouvroir de
littérature potentielle (OULIPO), onde se destacariam Georges Perec ou Italo Calvino.

Repetitividade da midia, impressao do arquivo

Jean-Luc Nancy nos fala do arquivo como um chantier. Le Lionnais ou Queneau preferem o ouvroir, a oficina. Mas, em todo caso, o
arquivo permanece ligado a uma nocdo de produtividade, de repeticdo, de iteracdo e esses modos vinculam-se, em Ultima analise, a
tecnologia contemporanea, cujo modo de producdo e circulagdo é essencialmente repetitivo e reprodutivo. A obra de arte, tal como
Benjamin ja o detectara, s6 pode ser analisada em func¢do de sua reprodutibilidade intrinseca (uma potencialidade) e ndo
necessariamente sua reproduc¢do (um produto final, um efeito) (Weber, 2008). Duchamp chegou a considerar que uma pa era o objeto
estético mais deslumbrante ja visto (In advance of the broken arm, 1915). Em 1924, o bureau de investigacdes surrealistas foi confiado por
Breton a Artaud com o intuito de constituir um arquivo do inconsciente. Mais do que sondarem o registro do imaginario, muitos artistas
exploraram, dai em diante, a dimensao do real, como Card File (1962) de Robert Morris, Lament of images (2002) de Alfredo Jaar, a
exposicdo de Jenny Holzer Arquivo (galeria Cheim & Read; Nova York, 2006; galeria Barbara Krakow, Boston, 2007) ou a obra de Luis
Camnitzer, Memorial (2009). Luc Boltanski é talvez um dos mais representativos quanto a transformacdo do artista em arquivista, como
atestam suas exposicdes Migrantes ou Flying books, que escavam o tempo a contrapelo (Wechsler, 2013). O curador Dieter Roelstraete
concebeu a exposicao The Way of the Shovel: Art as Archaeology (O caminho da pa. Arte como arqueologia), no Museu de Arte
Contemporanea de Chicago (2013-4), como manifestacdo desse impulso arquivistico que hoje podemos constatar na obra de artistas tais
como Pamela Bannos, com os negativos resgatados do lixo; Derek Brunen; Mariana Castillo Deball, como sua instalagao Stellae Storage;
Tacita Dean ou Mark Dion. O artista tailandés (nascido, porém, em Buenos Aires) Rirkrit Tiravanija usa um arquivo jornalistico e uma
traducdo err6nea para validar a hipdtese de Guy Debord, em The days of this society is numbered (2012). Em todos eles verificamos, em
suma, ndo ja a simples reproducdo mecanica mas a reprodutibilidade técnica, na medida em que, quando pensamos em
reprodutibilidade, estamos pensando em inscri¢do, marca, vestigio. Em termos artisticos: fotografia, cinema ou video. Mas néo
esquecamos alias que, quem diz video, produz Witz (engenho) e, ao mesmo tempo, Wissen (sabedoria).

Mas a universel reportage, a doxa didria, mesmo quando anestésica, também instala-se em nossas vidas em termos de repeticdo, ou
antes, repetitividade, no cerne mesmo da nossa vida. A midia eletronica é justamente essa potencialidade futura, essa virtualizagdo que
constantemente separa o hinc et nunc do far away and long ago, renunciando, porém, a poténcia da linguagem, essa mesma que habita
no arquivo. Walter Benjamin intuiu essa questdo no seu ensaio sobre a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica (1936) e,
na sua esteira, Giorgio Agamben assinalou, em O homem sem contetido (1970) que

Dovunque un’ opera d’ arte € oggi prodotta ed esposta, il suo aspetto energetico, cioe |' essere-in-opera dell’ opera, &
cancellato per far posto al carattere di stimolante del sentimento estetico, di mero supporto della fruizione estetica. |l
carattere dinamico della disponibilita per la fruizione estetica, oscura, ciog, nell’ opera d’ arte, il carattere energetico della
stazione finale, nella propria forma. Se questo & vero, allora anche I' opera d’ arte, nella dimensione estetica, ha, come il
prodotto della tecnica, il carattere della dynamis, della disponibilita per..., e lo sdoppiamento dello statuto unitario dell’ attivita



produttiva dell’uomo segna, in realta, il suo trapasso dalla sfera dell’ enérgeia a quella della dynamis, dall’ essere-in-opera alla
mera potenzialita.

Il sorgere delle poetiche dell’ opera aperta e del work-in progress, che si fondano su uno statuto non energetico, ma dinamico
dell’ opera d' arte, significa appunto questo momento estremo dell’ esilio dell’ opera d’ arte dalla propria essenza, il momento
in cui - divenuta pura potenzialita, il mero essere-disponibile in sé e per sé - essa assume coscientemente su di sé la propria
impotenza a possedersi nella fine. Opera aperta significa: opera che non si possiede nel proprio eidos come nel proprio fine,
opera che non & mai in opera, cioe: (se e vero che opera € enérgeia): non-opera, dynamis, disponibilita e potenza (Agamben,
1970, p. 99).1d

Mais tarde, em 1996, numa passagem de Meios sem fim. Notas sobre a politica, o proprio Agamben resumiria essa condi¢do com uma
questdo que perpassaria seus Ultimos escritos e que define, em suma, a potencialidade do arquivo:

La politica & cio che corrisponde all' inoperosita essenziale degli uomini, all’ essere radicalmente senz’ opera delle comunita
umane. Vi & politica, perché I'uomo € un essere argés, che non é definito da alcuna operazione propria - cioé: un essere di
pura potenza, che nessuna identita e nessuna vocazione possono esaurire (questo € il significato politico genuino dell’
averroismo, che lega la vocazione politica dell’ uomo all' intelletto in potenza). In che modo quest’ argia, queste essenziali
inoperosita e potenzialita potrebbero essere assunte senza diventare un compito storico, in che modo, cioe, la politica
potrebbe essere nient’ altro che I' esposizione dell’ assenza di opera dell’ uomo e quasi della sua indifferenza creatrice a ogni
compito e solo in questo senso restare integralmente assegnata alla felicita - ecco quanto, attraverso e al di la del dominio
planetario dell’ oikonomia della nuda vita, costituisce il tema della politica che viene (Agamben, 1996, p. 109).11

*Raul Antelo é professor titular de Literatura Brasileira na Universidade Federal de Santa Catarina e pesquisador-sénior CNPq. Publicou,
entre outros, Na ilha de Marapatd; Literatura em revista; Jodo do Rio: o déndi e a especulagdo; Parque de diversées Anibal Machado; Algaravia -
Discursos de nagéo, Maria com Marcel.

Referéncias
AGAMBEN, Giorgio. L'uomo senza contenuto. Mildo: Rizzoli, 1970.

AGAMBEN, Giorgio. O homem sem contetdo. Trad. notas e posfacio de Claudio Oliveira; prefacio de Gilson lannini. Belo Horizonte:
Auténtica, 2012.

AGAMBEN, Giorgio. Mezzi senza fine: Note sulla politica. Turim: Bollati Boringhieri, 1996.

AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Trad. Davi Pessoa; revisdo da trad. Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica,
2015.

DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe. Ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille. Paris: Macula, 1995.
FAURE, Nicolas, LACOUE-LABARTHE, Philippe, NANCY, Jean-Luc. Portaits-chantiers. Genéve: Musée d'Art Moderne, 2004.
GIRONDO, Oliverio. Obra Completa. Ed. critica Raul Antelo. Madrid, Paris... ALLCA XX, 1999 (Col. Archivos, 38).
KENTRIDGE, William. Lexicon. New York: Distributed Art Publishers, 2011.

KENTRIDGE, William. “Seven fragments for Georges Méliés, Day for Night and Journey to the Moon”
(http://www.gallerytpw.ca/publications/pdf/1006-Kentridge.pdf).

LE PENVEN, Francoise. L'Art d'écrire de Marcel Duchamp. A propos de ses notes manuscrites et de ses Boites. Nimes: Jacqueline
Chambon, 2003.

MALLARME, Stéphane. “Brisa marinha”. In: CAMPOS, Augusto et al. Mallarmé. 22 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, p. 45.
MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Breve histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.
MOREY, Miguel. El lugar de todos los lugares. In: VARIOS AUTORES. El mal de archivo. Madrid: Comunidad de Madrid, 2007.
NANCY, Jean-Luc. Trafic / Déclic. Strasbourg: Le Portique, La Phocide, 2010.

NANCY, Jean-Luc, BAILLY, Jean-Christophe. La comparution. Paris: Christian Bourgois, 1991.

SALVATORE, Ada. Prefazione. In: STERNE, Lorenzo. La vita e le opinioni di Tristano Shandy. Trad. Ada Salvatore. llustra¢des Benito Boccolari.
Mildo: Bietti, 1922.

RICARDI, Alberto J. (pseud. Macedonio Fernandez). El plagio y la literatura infinita. Papeles de Buenos Aires, n° 3, Buenos Aires, 1944.
WEBER, Samuel. Benjamin’s-abilities. Cambridge: Harvard University Press, 2008.

WECHSLER, Diana. Boltanski Buenos Aires. Paris: Les presses du réel/ Buenos Aires EDUNTREF, 2013.


http://www.gallerytpw.ca/publications/pdf/1006-Kentridge.pdf
http://www.paris-art.com/editeur-design/l-art-d-ecrire-de-marcel-duchamp-%25c3%25a0-propos-de-ses-notes-manuscrites-et-de-ses-bo%25c3%25aetes/le-penven-francoise/460.html

Notas

ll*Marx’ est d'abord, en un sens, une puissante machine a arpenter et a redistribuer tout un espace commun a une épogque (et commun
dans tous les sens), 'espace commun, précisément, de l'investigation de ces espaces communs que sont I'économique, le social, le
juridique, le politique, I'idéologique, tels qu'ils émergent pour eux-mémes, et dénudés, dans I'époque de |"économie politique’ et de la
cléture des significations (de la ‘métaphysique’). Plutot que de s'échapper dans ["originalité’, ‘Marx’ consiste a tenir Marx en retrait,
opérant depuis ce retrait la mise au jour de ce qui reste lorsque vacillent les prétentions a réinterpréter le monde, une fois de plus. Ce qui
reste, un chantier commun (et le ‘commun’ en tant que chantier, espace défoncé, désordonné, ni construit, ni déconstruit)” NANCY, Jean-
Luc; BAILLY, Jean-Christophe, 1991, p. 73.

@ pisponivel em http://www.gallerytpw.ca/publications/pdf/1006-Kentridge.pdf

Bl Devo a proverbial gentileza de Ettore Finazzi-Agrd a consulta deste exemplar, constante da Biblioteca de Filosofia da Universidade de
Roma (La Sapienza).

M “Ey partirei! Vapor a baloucar nas vagas, / Ergue a dncora em prol das mais estranhas plagas”. Mallarmg, In: Campos, 1974, p. 45.

I8l “E é possivel que os mastros, entre as ondas mas / Rompam-se ao vento sobre os naufragos, sem mas-/ tros, sem mastros, nem ilhas
férteis, a vogar..." (ibidem).

I8l “Magnifico mas que em esperanca bebe / Por ndo ter celebrado a regido que o recebe / Quando o estéril inverno acende a fria flora”
(Idem, ibidem, p. 63).

M “Todo o colo estremece sob a alva agonia / Pelo espaco inflingida ao passaro que a adia” (ibidem).

I8l Bras Cubas é um romance sterniano em que Machado opta pela forma livre do predecessor. Ndo obstante, José Guilherme Merquior
aponta dois tragos que seriam diferenciais em relacdo a Sterne, um é “a feicao filosdfica e sardénica do humorismo machadiano. Essa
ironia algida, eivada de ‘rabugens de pessimismo’, como confessa o finado autor, é muito diversa do humorismo eminentemente
simpdtico e sentimental do Tristam Shandy. O travo acre e angustiante que nos deixa a ‘galhofa’ de Machado falta por completo ao licor
amavel de Sterne; mas a natureza inquietadora do humor machadiano deriva justamente da sua propensao inquisitiva e filoséfica, da
sua qualidade de visdo problematizadora. A segunda diferenca é a natureza fantdstica da situacdo narrativa. Sterne regurgita de
excentricidades, mas todas elas sdo, em ultima analise, imputaveis as desordenadas preambula¢des do espirito do Tristram, ao contar a
sua autobiografia; Sterne queria explorar no romance a teoria de Locke sobre a associacdo de ideias, chave do processo psiquico; dai
haver nele muita fantasia, mas ndo o fantastico. Decididamente fantastica, porém, é a moldura narrativa do Brds Cubas; a comecar pelo
fato de ser o romance de um defunto, ‘memdrias’ radicalmente péstumas...” (Merquior, 1977, p. 166-167).

B Em 1955, Augusto de Campos afirmava, em “Poesia, estrutura”, que “Mallarmé é o inventor de um processo de organizacdo poética
cuja significacdo para a arte da palavra se nos afigura comparavel, esteticamente, ao valor musical da série, descoberta por Schoenberg,
purificada por Webern, e através da filtracdo deste, legada aos jovens compositores eletrénicos, a presidir os universos sonoros de um
Boulez ou um Stockhausen. Esse processo se poderia exprimir pela palavra estrutura”. E em “Poema, Ideograma”, ele mesmo concluia
que “as subdivisGes prismaticas da Ideia de Mallarmé, o método ideogramico de Pound, a simultaneidade joyciana e a mimica verbal de
cummings convergem para um novo conceito de composicdo - uma ciéncia de arquétipos e estruturas; para um novo conceito de forma
- uma ORGANOFORMA - onde nogdes tradicionais como inicio, meio, fim, silogismo, tendem a desaparecer diante da ideia poético-
gestaltiana, poético-musical, poetico-ideogramica de ESTRUTURA". Antes disso, porém, na revista de Macedonio, podia-se ler, igualmente,
“Ensayos sobre musica |” (Papeles de Buenos Aires, n° 2, nov. 1943) e Il (na mesma revista, n°® 3, abril de 1944), de Juan Carlos Paz e, mais
tarde, em 1950, era possivel também rastrear, nas paginas de uma outra revista portenha, Arte Madi, a defesa dos mesmos principios
reivindicados por Augusto de Campos, saindo porém da pena de Hans Joachim Koellreuter (“Carta abierta”, Arte Madi, n°® 4, out. 1950; “Un
nuevo mundo sonoro”, ibidem, n° 6, out. 1952).

19 Na tradugéo brasileira: “Onde quer que uma obra de arte, hoje, seja produzida e exposta, 0 seu aspecto energético, isto é, o ser-em-
obra da obra, é apagado para dar lugar ao carater de estimulante do sentimento estético, de mero suporte da fruicdo estética. Isto é, o
carater dinamico da disponibilidade para a fruicdo estética obscurece, na obra de arte, o carater energético da estacdo final, na prépria
forma. Se isso é verdadeiro, entdo também a obra de arte, na dimensédo estética, tem, como produto da técnica, o carater da SUvauif, da
disponibilidade para..., e 0 desdobramento do estatuto unitdrio da atividade pro-dutiva do homem indica, na realidade, o seu ultrapassamento
da esfera da évépyela para aquela da SOvapLl, do ser em obra para a mera potencialidade.

O surgimento das poéticas da obra aberta e do working in progress, que se fundam em um estatuto ndo energético, mas dinamico da
obra de arte, significa precisamente esse momento extremo do exilio da obra de arte de sua propria esséncia, 0 momento em que -
tornada pura potencialidade, o mero ser-disponivel em si e para si - ela assume conscientemente, sobre si mesma, a propria impoténcia
em se possuir no fim. Obra aberta significa: obra que ndo se possui no préprio io¢ como no préprio fim, obra que ndo esta jamais em
obra, isto é: (se é verdade que obra é évépyeta): ndo obra, SUvapil, disponibilidade e poténcia” (Agamben, 2012, p. 111-112).

Ml Na traducéo brasileira: “A politica é aquilo que corresponde a inoperosidade essencial dos homens, ao ser radicalmente sem obra das
comunidades humanas. Ha politica porque o homem é um ser argds, que ndo é definido por nenhuma operacdo proépria - ou seja: um
ser de pura poténcia, que nenhuma identidade e nenhuma vocacdo podem exaurir (este € o significado genuino do averroismo, o qual
liga a vocacao politica do homem ao intelecto em poténcia). De que modo essa argia, essas inoperosidades e potencialidades essenciais
poderiam ser assumidas sem se tornarem uma tarefa histérica, isto é, de que modo a politica poderia ser nada mais do que a exposi¢ao
da auséncia de obra do homem e, quase, da sua indiferenca criadora em relacdo a qualquer tarefa e somente nesse sentido permanecer
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integralmente destinada a felicidade - eis o que, através e para além do dominio planetério da oikonomia da vida nua, constitui o tema
da politica que vem” (Agamben, 2015, p. 126-127).



