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A LINHA FATAL: DEAMBULAGOES DO ESTRANGEIRO EM KOLTES
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Méme <'il en avait contesté la vérité, il aurait eu le plus grand mal a ne pas croire a quelque chose d'extréme et de violent, car
de toute évidence un corps étranger s'était logé dans sa pupille et s'efforcait d'aller plus loin. (Blanchot, 1950, p. 18)

Resumo: Em La nuit juste avant les foréts, monologo de Barnard-Marie Koltes, o narrador se apresenta como o “estrangeiro”. Se a
designacdo do personagem remete ao estranhamento que problematiza todas as rela¢gdes ao longo da peca, ela também parece encenar
a Unica possibilidade na constitui¢do das linhas de forca em que o homem pode formar uma comunidade possivel. Em Dans la solitude
des champs de coton, outro texto do autor, essa ética da alteridade ganha novo impulso ao colocar os dois Unicos personagens em rota
de colisdo, compondo o espaco do que um deles chamara de a “linha fatal”. O objetivo desse artigo é pensar a formacdo dessas linhas
em Koltes, refletindo sobre as deambula¢des desse homem que se move entre o risco do esfacelamento diante do estranhamento e o
trago vacilante da comunidade.
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Abstract: In La nuit juste avant les foréts, a monologue written by Barnard-Marie Koltés, the narrator presents himself as the “foreigner”. If
the name of the character refers to the strangeness that questions all the relationships in the play, it also seems to stage the only
possibility in the constitution of the lines of force in which the man can form a possible community. In Dans la solitude des champs de
coton, another Koltes play, this ethics of alterity gained new impulse placing the only two characters in collision course, composing the
space that one of them will call the “fatal line”. This work intends to analyse the composition of these lines, thinking about the
displacements of this man who moves between the risk of disintegration before the strangeness and the vacillating trace of the

community.
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O teatro contemporaneo francés apresenta uma enorme variedade de escritas dramaturgicas. Contudo, o que poderiamos chamar de
uma “tradicdo da vanguarda”, da qual fazem parte autores como Samuel Beckett e Antonin Artaud, vai estabelecer uma nova filiacdo
mais para o final do século XX, representada por dramaturgos como Valére Novarina e Bernard-Marie Koltés. Na trilha de toda a
problematiza¢do acerca da linguagem estabelecida por essa tradicdo é que tais autores desenvolverdo suas dramaturgias. Trata-se de
ecoar, de certa maneira, aquilo que Evelyne Grossman, em um livro sobre Artaud, Beckett e Michaux, considera como traco essencial
desses escritores: “Primeiramente, um questionamento incansavel quanto as formas da verdade e do sentido (...)'ll (Grossman, 2004, p.
9). Porém, ainda que a linguagem continue a ser uma questdo para dramaturgos como Koltés e Novarina, estes se encontram, como
afirma Franck Evrard, “liberados da obsessdo beckettiana de uma fala ameagada por um desaparecimento definitivo (...)" (Evrard, 2008, p.
490). E isso que permite a esses autores realizar a ligacdo entre essa vanguarda e um teatro mais politico, promovendo um encontro
aludido por Barthes anos antes, em seus Ensaios criticos. Ao comentar essa rela¢do, o critico havia afirmado que “poderiamos esperar
bastante de um autor dramatico que soubesse dar a nova arte politica que desejamos, os poderes de descondicionamento do antigo
teatro de vanguarda” (Barthes, 2002a, p. 342). Dessa forma, unindo uma extrema atenc¢do ao uso da linguagem a uma preocupagdo com
um campo de problemas em que se encontram questdes como as relacionadas a alteridade e a comunidade, Koltés recupera o tema do
descondicionamento aludido por Barthes. Ao abordar assuntos caros a parte importante do pensamento da segunda metade do século
XX, Koltés acaba por produzir um teatro que ndo deixa de ser inventivo no plano formal e ao mesmo tempo potente do ponto de vista de
sua forga politica.

Tomemos o exemplo de uma de suas pecas. Em La nuit juste avant les forétslil, o narrador se apresenta como o “estrangeiro”. Se a
designacdo do personagem remete ao estranhamento que problematiza todas as relagdes ao longo da obra, ela também parece encenar
a possibilidade de constituicdo das linhas de forga através das quais o homem possa formar uma comunidade possivel, na qual as
singularidades se sobreponham aos individuos. Penso aqui na distingdo feita por Jean-Luc Nancy no livro La communauté désceuvrée, para
quem, “a individuacdo destaca entidades fechadas de um fundo informe” (Nancy, 1986, p. 69), enquanto, opondo-se ao império dos
individuos, as singularidades apontam para o fato de que “ndo ha ser singular sem outro ser singular” (p. 71). As singularidades
inscrevem-se, assim, em um sistema de partilha que marcam ao mesmo tempo a possibilidade e impossibilidade de suas existéncias. O
que esta em questdo nesses comentarios é a tentativa de distin¢do entre os principios da comunidade dos seres-em-comum e o da
sociedade dos individuos, responsavel, ainda segundo Nancy, por uma atomiza¢do da vida que impede a propria constituicdo da
comunidade.lil Em Dans la solitude dans les champs de cotonl, outra peca de Koltés, podemos entrever essa comunidade em risco sob a
forma de uma “terrivel crueldade”: “a verdadeira e terrivel crueldade é aquela do homem ou do animal que torna o homem ou o animal
inacabado, que o interrompe como pontos de suspensdo no meio de uma frase, que se vira apos té-lo olhado, que faz, do animal ou do
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homem, um erro do olhar (...)" (Koltes, 1986, p. 31). Formado por um extenso didlogo travado entre apenas dois personagens, o
negociante e o clientelY, esse texto pode ser lido como uma tentativa de se pensar as formacdes das linhas de forca em que as
singularidades se constituem sob a forma daquilo que Nancy nomeara como comparugéo. Esta, segundo suas formulagdes, significa “que
0 ser ndo é comum no sentido de uma propriedade comum, mas que ele é em comum”l (Nancy, 1986, p. 201).

O inacabamento a que alude Koltés se da, como podemos perceber, pelo desvio de um olhar que impede a realizacdo do plano
relacional em que o ser viria a se constituir por meio da comparug¢éo. Embora de forma distinta, esse mesmo movimento também
aparece em La nuit juste avant les foréts. Destinado ao teatro, ha de se observar nesse texto de Koltés um forte desejo de didlogo, no qual,
paradoxalmente, ninguém responde aquele que fala, originando um discurso de ritmo alucinado em que o mondélogo ndo cessa de ser
obsedado por uma experiéncia de enunciagdo tensionada entre a troca e o isolamento, o oral e o escrito. Essa tensdo pode ser percebida
através de diversas estratégias, evidentes na propria materialidade textual. Em seu artigo “Da fala a escrita”, Barthes afirma que o
discurso escrito estabelece uma nova ordem em relacdo ao discurso oral por meio de “dois artificios tipograficos que se juntam, assim,
aos ‘ganhos’ da escritura: o paréntese, que ndo existe na fala e que permite assinalar com clareza a natureza secundaria e digressiva de
uma ideia, e a pontuagdo, que, como sabemos, divide o sentido (...)" (Barthes, 2002b, p. 539). O curioso é que em La nuit, a pontuagao
parece corresponder antes a uma tentativa paradoxal de recuperar um sopro o mais préximo possivel da fala através de signos graficos.
Kolteés elimina todos os pontos finais - paragrafos ou ndo - entre as frases, criando um ritmo alucinante, cortado, entretanto, de tempos
em tempos, por duas marcas tipograficas: o paréntese e o travessdo. Os dois permitem ao autor a introducdo de digressdes que
provocam variagdes ritmicas na monotonia de longos blocos continuos de enunciagdo. Se os parénteses possibilitam a insercdo de
comentarios mais breves, o travessdo, em diversas ocasides, parece abrir o discurso para novas dire¢des, como em uma conversagdo
mais livre em que os gestos e expressoes facilitassem um acordo entre locutor e alocutario, sem necessidade de retomadas explicitas do
que havia sido interrompido a cada novo desvio. Além destes, um outro uso importante é o que Koltés faz dos dois pontos, o qual,
contrariamente ao travessao, parece centrar a aten¢do exclusivamente sobre o locutor. No geral, o conjunto desses dispositivos tem
muitas vezes por efeito uma espécie de ‘intromissao” fantasmatica através da qual, mesmo ausente, a voz do alocutario se fizesse ouvir;
como se as palavras pronunciadas pelo estrangeiro ganhassem volume no seio de um ruido andnimo de uma voz de fundo, jamais
personalizavel, mas essencial a manutenc¢do desse quase didlogo em que ele “ousa gritar: camarada!” (Koltes, 1988, p. 7).

Em meio a essa designagao genérica, 0s nomes proprios encontram-se ausentes, e mesmo aqueles conhecidos - mas nao revelados -,
ndo passam de artificios para impedir a revelagdo do nome real. Assim, ao falar de alguém que havia conhecido, o estrangeiro revela:
“ndo sei seu verdadeiro nome, o que ela me disse ndo era o seu (...)" (Koltes, 1988, p. 34). Isso faz com que essa voz de fundo que
sustenta esse quase didlogo se dissolva em uma coletividade composta pelo jogo entre os pronomes “eu” e “vocé"ll, Se pensarmos no
que foi dito até aqui, fica claro o lugar ambiguo ocupado por esse “vocé”. Promovendo a possibilidade de interlocucdo que coloca o texto
em movimento, é ele, de fato, a primeira palavra da peca: “Vocé estava virando a esquina da rua quando eu te vi (...)" (Koltés, 1988, p. 7).
Contudo, como sabemos, por se tratar de um mondlogo esse “vocé” jamais assume a posi¢do de uma primeira pessoa tomando a
palavra, mesmo quando implicado diretamente por meio do apelo dirigido pelo estrangeiro. Diante desse siléncio, o alocutario termina
por assumir a posi¢do de um on, pronome que em francés opera entre a indeterminagdo e a coletividade, langcando o estrangeiro em um

plano vacilante entre todo mundo e alguém.

Ao falar do personagem central da peca Roberto Zuco, também de Koltes, Jean-Pierre Sarrazac explica que este é “colocado a revelia no
centro, obrigado a imergir no Niumero, numa multiddo que o ultrapassa e o engole, numa multiddo na qual, inexoravelmente, ele vai
acabar por se afogar” (Sarrazac, 2013, p. 138). No caso do estrangeiro, a indeterminacdo indicada ha pouco apresenta um duplo aspecto:
ao mesmo tempo em que arrisca dissolver a formacdo das individualidades em consonancia com o que diz Sarrazac em relagdo a Zuco,
ela também opera como poténcia de um puro devir, permitindo as encarnagdes de singularidades no ato da comparucéo. Jean-
Christophe Bailly, em um texto em que retoma um livro escrito anos antes com Nancy, define assim essa rela¢do dos seres-em-comum:
“sua comum apari¢do ao que se encarna ou se exencarna (sem se fixar em todo caso) na ordem da linguagem, no sonho das coisas que é
a linguagem” (Bailly, 2012, p.129). Na comparugéo, encarnar e exencarnar ndo se opdem, mas dao, isto sim, conta desse movimento em
que o préprio da voz ndo é uma voz exatamente prépria, mas uma sonoridade inscrita entre as linhas da partilha em que emergem os
seres uns em relacdo aos outros. Ou seja, nesse processo, as singularidades séo aquilo que se ddo existéncias umas as outras na medida
mesma em que marcam seus limites. O estrangeiro, se se arrisca a cada movimento a perder-se na multiddo anénima dos planos por
gue passa, é também aquele que pode destrui-los, forcando o real a novas configura¢des das linhas de suas coordenadas. Eis sua reacdo
diante dos seres repentinamente perdidos, deambulando sem direcao:

onde ir agora, onde ir, eles se perguntam, como se, |4 do alto, houvessem sido tragadas zonas sobre um plano onde eles
devem estar todas as semanas, e cujas portas se abrem a cada sexta sobre a rua das putas ou o resto, e sendo: onde ir, sem
outra solucgdo, e eu, eu assinalei, desde que ndo trabalho mais, toda a série de zonas que os safados tracaram para noés, sobre
seus planos, e nos quais eles nos fecham com um trago a lapis. (Koltes, 1988, p. 43)

E se 0 estrangeiro ndo se sente jamais em casa nessa deambula¢do pelas zonas impostas, é a possibilidade do encontro que o mobiliza
desde o primeiro momento do livro, gerando essa ambiguidade entre o desejo de andar e aquele do encontro. Como ele confessa a
“vocé”, “toda a minha vida eu quis sair por ai, correr de tempos em tempos, parar em um banco, andar lentamente ou mais rapido, sem
nunca falar, mas vocé, é diferente, e isso desde que eu te vi (...)" (Koltes, 1988, p. 56). Em sua estranheza absoluta, a iminéncia de uma
relagdo apresenta-se o tempo todo na pega, tragando o plano vacilante onde a comunidade pode ter alguma chance de existéncia. Por
tudo isso, pode-se dizer que nos textos assinalados, o par estranho/estrangeiro torna-se bastante representativo das rela¢des de forca

entre as linhas de cada plano, existentes apenas sob o regime dessa arriscada partilha.

Como dito anteriormente, se por um lado o estrangeiro nos remete ao estranhamento que problematiza toda relagdo, por outro, ele



parece representar a Unica possibilidade de um vir a ser. Essa tensdo acaba por eliminar qualquer possibilidade de uma dialética em que
o encontro pleno marque seu termo final, pois, como nos lembra Christophe Bident, “o ser que aparece aproxima tanto quanto afasta”
(2014, p. 9), significando, assim, “o fundo do espaco ou do olhar, o fundo a partir do qual todo espag¢o ou todo olhar é possivel” (p. 9).
Seguindo essa afirmacdo, pode-se dizer que em Koltés, o estrangeiro é aquele que, por forca de seus constantes deslocamentos, eleva ao
maximo esse tensionamento entre as linhas de formacdo espacial de onde a comunidade pode emergir. E a figura de uma espera que
encontramos tecida, espera entre a esperanca do encontro e seu obstinado adiamento. Nesse grau zero do encontro, o proprio tempo
pode entrar em colapso, especializado pela tensdo descrita, um tempo que passa “ao lado”, como podemos ler em uma passagem de La
nuit: “(...) as horas passam do teu lado, foi entdo que eu pude compreender que vocé é apenas uma crianga, tudo passa do teu lado, nada
se move (...), eu evito os espelhos e ndo paro de te olhar, vocé que ndo muda” (Koltes, 1988, p. 56). O comentario é seguido por uma
digressdo abrupta, através da qual o estrangeiro se desloca em ritmo acelerado para o centro de uma outra histéria, desfazendo
rapidamente a estabilidade da relagdo anunciada. Nesse jogo entre espera e recusa, 0 espago € um espago iminente, mas jamais
realizado, um espaco constantemente “em vias de”, que ndo cessa de retracar suas coordenadas.

Em Dans la solitude, a espera prépria a essa cartografia aparece marcada pelo uso do futuro do pretérito que se opde a visualidade
concreta do encontro, criando efeito semelhante de um “quase” que mantém a suspensdo dos corpos nessa iminéncia sem resolucdo. E
0 que percebemos nessas palavras dirigidas pelo cliente ao negociador: “(...) na estranheza de nossa aproximacao, eu teria acreditado
que vocé se aproximava de mim. De longe, eu teria acreditado que vocé me olhava. Eu teria me aproximado de vocé. Esperando de
vocé... muitas coisas” (Koltes, 1986, p. 43). Porém, contrariamente ao estrangeiro que funcionaria como esse ponto zero do encontro, os
personagens de Dans la solitude chegam a definir suas singularidades, um em relacdo ao outro, sem, entretanto, a realizarem
plenamente. Essa suspensdo que procurei apontar é que leva Bident a afirmar que a obra de Koltes “encarna uma consciéncia
exacerbada da escrita como estiramento do sublime e como ética da alteridade, como manutencdo da questao da comunidade, como
manutenc¢do do ser-em-comum” (Bident, 2014, p. 49). Todavia, a questdo a se colocar é se, como parece sugerir Bident, em Koltés seria
possivel pensar essa passagem entre a manutenc¢do da comunidade enquanto questdo a sua realizagdo na figura do ser-em-comum. E é
ai que talvez se encontre a maior diferenca entre as formagdes das linhas que constroem o plano da comunidade em La nuit e em Dans
la solitude. Nesta, o negociante dizem dado momento ao cliente:

E se eu digo que vocé fez uma curva, e certamente vocé vai sustentar que era um desvio para me evitar, e eu afirmarei em
resposta que foi um movimento para se aproximar, é porque, certamente, afinal de contas vocé ndo desviou, e toda linha
reta existe apenas em relacdo a um plano, e nés nos movimentamos segundo dois planos distintos, e finalmente s6 existe o
fato de que vocé me olhou e eu interceptei seu olhar ou o inverso, e, portanto, absoluta que ela era, a linha sobre a qual vocé
se deslocava tornou-se relativa e complexa, nem reta nem curva, mas fatal. (Koltés, 1986, p. 18)

E a partir desse cruzamento de linhas que o cliente e o negociador tém alguma chance de existir, desfazendo a geografia das
individualidades para inscrevé-las no plano tecido por essa linha fatal em que ambos inscrevem-se como ser-em-comum. A fatalidade
aqui é o termo da rela¢do através da qual um e outro se apresentam como a chance e o limite dessa mesma existéncia. Como nos diz
Nancy,

A articula¢do a partir da qual a comunidade se forma e se distribui ndo é uma articulagao orgénica (...). Certamente, essa
articulagdo é essencial para os seres singulares: estes sdo o que sdo na medida em que sdo articulados uns sobre os outros,
na medida em que séo repartidos e distribuidos ao longo de linhas de forca, de clivagem, de torcdo, de acaso, etc., cuja rede
faz seu ser-em-comum. E essa condicdo significa, além disso, que esses seres singulares sdo, uns para os outros, fins. (Nancy,
1986, p. 186-187)

Voltando a questdo de Bident, o problema é que se em Dans la solitude o plano da comunidade que dai adviria chega - ainda que com
toda a dificuldade, como vimos - a se vislumbrar, o mesmo ndo parece se dar com os deslocamentos do personagem de La nuit.
Problematizando essa possibilidade, o estrangeiro nos diz ao final da peca:

corro, corro, corro, sonho com o canto secreto dos arabes entre eles, camaradas, eu te acho e seguro teu braco, desejo tanto
um quarto e estou molhado, mama mama mama, ndo diga nada, ndo se mexa, eu te olho, eu te amo, camarada, camarada,
eu, eu procurei alguém que fosse como um anjo no meio desse bordel, e ai estd vocé, eu te amo, e o resto, cerveja, cerveja, e
continuo sem saber como poderia dizer, que confusado, que bordel, camarada, e depois sempre a chuva, a chuva, a chuva, a
chuva. (Koltés, 1988, p. 63)

Nesse desejo de dialogo - sempre sem resposta - em que a enuncia¢do se faz entre a aceleragao ritmica marcada pela falta de
pontuacdo e a interrupg¢do pela repeticdo dos termos, o estrangeiro se desloca entre o canto secreto dos camaradas arabes e um
camarada, no singular. No entanto, este ultimo é figurado apenas pela presenca de um fragmento de corpo, especificamente de um
braco através do qual o estrangeiro trava, literalmente, contato - “seguro teu braco”. Essa incompletude da forma ndo faz sendo ecoar a
palavra que garantiria a interlocucdo, mas que continua a faltar: “continuo sem saber como poderia dizer”. E o que se pode perceber
também pela repeticdo final por que termina o texto, a qual parece apontar para essa faléncia que acaba por provocar novamente o
desvio do olhar. Na procura pelo que ndo pode estar sendo alhures, o estrangeiro volta a dispersar as linhas de for¢a com as quais o
plano da comunidade é quase tragado, mas nunca realizado. Como nos diz o estrangeiro de Baudelaire ao final de um texto homénimo
por que comegam seus poemas em prosa: “- Eh! O que amas, entdo, extraordinario estrangeiro?/ - Eu amo as nuvens... as nuvens que
passam... la... 1a... as maravilhosas nuvens!” (Baudelaire, 1975, p. 277) Dito de outro modo, em La nuit juste avant les foréts, o estrangeiro é
aquele que ndo para de embaralhar as linhas de formacdo do plano em que se inscreve o ser-em-comum, mantendo-o como questao
entre o olhar que procura o outro e seu incessante desvio para o que ndo esta ai, para o fora onde cai “a chuva, a chuva, a chuva, a



chuva.” Eis sua chance e sua fatalidade.

*Rodrigo lelpo é doutor em Literaturas de Lingua Francesa e Histéria e Semiologia do texto e da imagem em regime de cotutela pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro e pela Université Paris 7. Professor de Literatura Francesa na Universidade Federal do Rio de
Janeiro, realiza pesquisa na area de literatura francesa e literatura comparada, tendo publicado diversos artigos sobre literatura e
processos de subjetivacdo e as relacdes entre literatura e histéria.
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Notas
1 Todas as tradu¢des dos textos estrangeiros citados neste artigo sdo de minha autoria.
lil pyblicada em 1988, La nuit juste avant les foréts foi apresentada pela primeira vez no Festival d’Avignon, em 1977.

lil »0 individualismo é um atomismo inconsequente que esquece que o que estad em jogo no 4tomo é a questdo de um mundo”. In:
Nancy, Jean-Luc. La communauté désceuvrée. Paris: Christian Bourgois, 1986, p. 17.

M pans la solitude des champs de coton foi publicada em 1987, mesmo ano em que foi criada e apresentada pela primeira vez, no teatro
Nanterre-Amandiers.

M O fato de que em nenhuma das pecas haja o uso de nomes préprios é relevante dessa tentativa de dissolucdo das individualidades em
favor das singularidades.

Ml pode-se dizer que a comparugéo diz respeito ao em-comum préprio a comunidade & qual estamos inapelavelmente expostos pelo
simples fato de estarmos no mundo. E nesse sentido que o singular se op&e ao individual, pois diferentemente deste, aquele ndo pode
ser pensado sem essa exposi¢cdo dos seres entre si, 0s quais sdo, por essa razao, constituintes dessa comunidade ao mesmo tempo em
que sdo constituidos por ela.

Wil “Ty”, no original em francés.



