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Resumo: Como as principais tendéncias contemporaneas da retomada do ensaio desembarcam no Brasil? A partir dessa questdo, o
texto refaz a trajetéria do género no pais em contraste com a percep¢do do mundo anglo-saxao acerca do ensaismo. Aponta-se a
encruzilhada da reflexdo intelectual com a exposicdo da primeira pessoa, da relacdo entre academia e mercado, da tensdo entre
comunicabilidade e aprofundamento.
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Abstract: How does the main contemporary trends of essay disembark in Brazil? From this point, the text retraces the trajectory of the
gender in the country in contrast to the perception of the Anglo-Saxon world about essayism. It points to the crossroads of intellectual
reflection regarding the exhibition of the first person, the relationship between academia and market, the tension between
communicability and deepening.
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1.

O ensaio é, entre nds, quase sempre tomado pelo que ndo é ou ndo deveria ser. Nascido como instancia de liberdade, mdo estendida
para a amizade do leitor, inicio de didlogo, o ensaio veio dar em nossas latitudes dois séculos depois de espalhado pela Europa. E por
aqui terminou quase sempre confundido com coisa dificil, de erudito ou especialista. Nascido conversa solta ao sabor da curiosidade e
da inteligéncia, muitas vezes tornou-se entre nés mondlogo pedante, ndo raramente cifrado pelo jargdo universitario, desafinando o
diapasao da dificil fala facil que é uma de suas conquistas fundamentais. Sem assunto, sem interlocutor, o espectro de Montaigne vaga
pelos escombros do encarnicado bacharelismo de nossa vida intelectual. Um caga-fantasmas pode detecta-lo aqui e ali em paginas de
revistas. Nos jornais, raramente. Em livros, alguns, sobretudo entre os que participam da sempre robusta lista dos worst sellers, das
piores vendas. Nos muitos cruzamentos do pensamento e da escrita com o mercado, o ensaio faz uma esquina improvavel.
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William Hazlitt: autorretrato, 1802

2.

Diz-se que a Franga inventou o ensaio e a Inglaterra, o ensaista. Na Londres do século xviii para o xix talvez esteja o primeiro indicio de
que a forma difundida na ilha por Francis Bacon, atento leitor de Montaigne, poderia render, além de prazeres intelectuais, algum
dinheiro para seus praticantes. William Hazlitt (1778-1830) e Charles Lamb (1775-1834) sdao os exemplos mais bem-acabados dos essayists
gue viveram - ainda que mal, diga-se - da prépria pena. Praticavam o que ficou conhecido como familiar essay, assim designado por
fundar-se numa prosa autoral que, publicada em periddicos, estabelecia vinculos imediatos e duradouros entre escritor e leitor. “Sobre o
6dio” e “O convalescente”, classicos de um e de outro, sdo exemplos perfeitos do fair play intelectual que Lucia Miguel Pereira via como
uma das marcas fundamentais da inveng¢do dos Ensaios. Tratam ambos de temas desimportantes e marginais para uma vida intelectual
ritualizada e idealizada - um disserta sobre a necessidade de querer mal a algo ou alguém, outro sobre o status ambiguo daquele que,
recuperando-se de uma doencga, vive num intervalo entre os mundos da saude e da fraqueza. Ndo ha nesses raciocinios virtuosos
objetivo final ou conclusdo. O que interessa é o percurso, o passeio. Ndo esquecamos que o ensaio ocupa, segundo Theodor Adorno,
“um lugar entre os despropésitos”.

3.

Em 1984, Philip Larkin decretava: “O ensaio, como uma forma literaria, esta extinto”. Para o poeta, o precario ganha-pdo de seus ilustres
conterraneos do século xviii “pertence a uma época em que ler - ler quase qualquer coisa - era o principal entretenimento da classe
educada” (apud KIRSCH, 2013). Sua tese era sustentada entdo pela evidéncia de que a cultura audiovisual, mais rapida e rasteira, teria
subjugado até a chamada “classe educada”, que habitualmente tinha o ensaio e seus refinados prazeres como elemento importante em
sua dieta intelectual. Um entretenimento culto, no diapasdo do prazer e ndo necessariamente de qualquer finalidade imediata,
educacional ou de outro tipo. Melhor poeta do que futurélogo, Larkin ndo chegou a conhecer a Internet nem p6de constatar o novo e
insuspeito lugar que, com ela, a leitura e a escrita ocupariam entre educados e ndo tdo educados. E muito menos conjecturar que se
falaria, no mundo anglo-saxdo do século xxi, de uma nova vida para o ensaismo.

4.

Vinte e nove anos depois de Larkin, Christy Wampole, professora assistente de Princeton, publica no Opinionator, blog do New York Times
cujo titulo j4 é uma declaragdo de principios, o sintomatico “A ensaificacdo de tudo”. “E como se mesmo diante da proliferacdo de novas
formas de comunicacdo e escrita”, escreve ela, “o ensaio tivesse se transformado num talisma de nosso tempo” (Wampole, 2013).
Aludindo a uma “longevidade” do género, ela vé no ensaismo uma alternativa ao “pensamento dogmatico” que identifica como
dominante nos Estados Unidos de 2013, ano em que escreve. “Na verdade”, diz ela, “eu defendo uma aplicagdo consciente e mais



reflexiva do espirito do ensaio a todos os aspectos da vida como uma resisténcia a zelosa limitagdo das cabecas fechadas. A esta
aplicagdo chamarei ‘ensaificagdo de tudo™ (Wampole, 2013). A imagem que usa é pensada para ser desconcertante: “O ensaista sampleia
mais do que um DJ: um /oop de épico aqui, um curto replay da voz ali, um break polivocal e citagdes de um passado glorioso, tudo isso
encimado por um scratch bem pessoal” (Wampole, 2013). Menos gratuita do que parece, a metafora pop fala tanto de uma possivel
definicdo de um método do ensaista - Max Bense lembrava que o ensaio é mesmo uma ars combinatoria (cf. Bense, 2014) - quanto de
sua proximidade com nosso remixado presente.

5.

Em 2012, tudo o que a jovem Hannah Hovarth queria era tornar-se a voz de sua geracdo. Na impossibilidade de chegar tdo longe,
contenta-se em tornar-se a voz de “alguma gerac¢do”. Alter ego da atriz, diretora e roteirista Lena Dunham, Hannah é a protagonista de
Girls, série que estreou na hbo naquele ano contando as histérias de quatro jovens mulheres perdidas entre poses e ironias na capital do
hipsterismo americano, o Brooklyn novaioquino. Hannah vive situa¢es de variados graus de bizarrice, muitas vezes voluntariamente,
tentando acumular experiéncias que, acredita, Ihe permitirdo nutrir uma carreira de escritora. Seu ideal, no entanto, ndo é ser
romancista ou poeta. Quer ser ensaista e estudar em lowa, na universidade que em 1934 criou um dos primeiros programas de creative
writing dos Estados Unidos. No imaginario dela, a possibilidade de realizacdo estética e existencial esta nos vastos e imprecisos dominios
da ndo ficcdo, mais exatamente na complexa seara do personal essay, um subgénero do ensaio em que a experiéncia pessoal do autor é
o ponto de partida - e nas piores versdes, também de chegada. E como se, mesmo sem querer, o ensaista repetisse a todo momento
Walter Mercado, o astrélogo porto-riquenho que, ao oferecer seus servicos, asseverava: “La garantia soy Yo!”. Foi esse o titulo,l! alids, que
escolhi para uma resenha de The Best American Essays of 2011, tamanha a preponderancia da primeira pessoa entre os escolhidos
daquele ano pela série que, desde 1986, procura ser uma amostragem do que de melhor se publica no ensaismo norte-americano.

6.

Se a fronteira entre a liberdade radical do ensaismo e o vale-tudo é sempre ténue, ela quase desaparece quando o tema é a experiéncia
pessoal do escritor. Em 1997, Phillip Lopate organizou The art of the personal essay, antologia pioneira e até hoje insuperavel em que o
personal essay é tratado com tamanha maleabilidade que vai de Séneca a Joan Didion, com escalas no minimo curiosas em Natalia
Ginzburg e E. M. Cioran. Diretor do programa de nao ficcdo de Columbia, professor experiente e 6timo escritor, Lopate buscava assim
dar lastro histérico e intelectual a uma tendéncia do ensaismo que, aquela altura, ainda estava longe da explosdo de hoje. Nos textos
que reuniu, autores tdo diferentes quanto James Baldwin ou Jorge Luis Borges fazem uso rigoroso da primeira pessoa, que, longe de uma
“naturalidade” da expressdo, é construcdo delicada e complexa para buscar o geral no particular, para transformar a matéria-bruta da
experiéncia imediata num olhar original sobre o coletivo. E assim, alids, em alguns dos melhores ensaistas contemporaneos, como Geoff
Dyer, John Jeremiah Sullivan e Leslie Jamison. E esta distante disso na medida em que o ensaio torna-se veiculo de confissdo pura e
simples, expressdo de uma vivéncia com baixo teor de reflexdo. Ou, o que é o pior, que se formula de olho em seu leitor.

Stefan Zweig

7.

Em “O ensaio como forma”, Adorno ja advertia que o mesmo impeto que liberta o ensaio dos constrangimentos do método pode langa-lo
acriticamente na facilitacdo. “Livre da disciplina da serviddo académica”, escreve ele, “a propria liberdade espiritual perde a liberdade,
acatando a necessidade pré-formada da clientela” (Adorno, 2008, p. 20). Um de seus exemplos é Stefan Zweig, popularissimo em sua
época por romances, novelas, biografias e ensaios que, na 6tica severa do filo6sofo, terminam por chafurdar num ecletismo que é menos
manifestacdo de autonomia estética do que submissdo aos variados nichos do mercado literario. Ndo se trata aqui de defender uma
improvavel “pureza” do ensaio contra o utilitarismo do mercado, mas de ressaltar que o principio de liberdade do ensaista pode ser
trivializado, muitas vezes de forma quase imperceptivel. “A suspeita contra a falsa profundidade”, ja advertia Adorno, “corre sempre o
risco de se reverter em superficialidade erudita” (p. 19).

8.

De que estamos falando entdo quando falamos numa retomada do ensaio, sobretudo no dominio anglo-saxao, aquele que propiciou
seus melhores e mais interessantes desdobramentos através da Histéria? Sem duvida de um desses encontros, raros, do ensaismo com
o mercado. Encontro que potencializa a difusdo dos mais interessantes valores de liberdade intelectual mas que, também, acirra os
paradoxos de um género tenso e autorreflexivo. O que se comemora com a sobrevivéncia de uma revista como a americana n+7 ou de
uma editora dedicada ao ensaismo como a inglesa Notting Hill Editions é, sem duvida, o encontro do ensaio com seu leitor ideal, o
common reader que Virginia Woolf imaginou, interessado, culto, mas ndo necessariamente especializado, leitor onivoro que prescinde de



instancias de legitimacdo, que se move erraticamente, guiado pela curiosidade e pelo prazer dos raciocinios e das incursdes intrujonas
nos mais diversos campos que s6 o ensaio permite. Mas a seu lado, as vezes misturado com ele, vem o hyped reader, nada comum,
pronto para aderir a mais nova ideia da semana, para ler e difundir o mais recente egdlatra irbnico, convicto de que, para escrever, basta
estar vivo. Teria 0 ensaio, em sua estrutura mais intima, anticorpos suficientes para circular na velocidade das “tendéncias” sem se
dissolver?

9.

Como tantas outras ondas, essa também arrebenta no Brasil. E aqui encontra, como eu lembrava la no comeco, um ambiente intelectual
indiferente ou infenso as suas cheias e vazantes. Pelo menos dois pontos, hoje, tornam a vida intelectual brasileira indspita para o
ensaio: o primeiro diz respeito a crise da imprensa e do mercado editorial; o segundo, aos paradoxos da universidade. Jornalistas e
editores se veem como soldados numa guerra pela atencdo dos leitores e, buscando conquistar posicdo, passam a tentar prever as
preferéncias de seus potenciais interlocutores. Em 90% dos casos, a aposta é na medianizacdo do gosto e das referéncias, primeiro passo
de uma jornada melancdlica que passa pela mediocrizacdo do que se publica e muitas vezes desemboca no aberto anti-intelectualismo.
A vida académica, por sua vez, profissionalizada e submetida a draconiana avaliagdo produtivista, tende a entrar num curto-circuito
congratulatério: professores e pesquisadores escrevem e falam para professores e pesquisadores, elogiam-se e digladiam-se entre si
com baixa disposicdo para a arena publica, aquela em que os intelectuais, falando aos ndo-especialistas, fazem de sua expertise ndo uma
finalidade, mas o ponto de partida para um dialogo. Jornalistas acham, com certa razao, que os intelectuais universitarios falam javanés.
Estes desprezam os jornalistas, com certa razdo, pela progressiva desisténcia de serem propositivos, por se renderem ao leitor como
clientela.

Theodor Adorno

10.

E de se especular, no entanto, se essa terra arrasada faz mais bem do que mal para o espirito do ensaismo. De se perguntar se o ensaio
vive melhor nas brechas e nas linhas auxiliares do que no mainstream. Se o ensaista, que E. B. White definia como um orgulhoso cidadao
de segunda classe na RepUblica das Letras,l realmente ganha com qualquer tipo de protagonismo. Se, finalmente, como consequéncia
da pauperizagdo generalizada de nossa vida intelectual, ndo recuperemos o risco de pensar e escrever sem redes de seguranca. Talvez ai
se abra um mercado baseado mais na troca do que na mais valia das ideias, sem as recompensas duvidosas do “mais vendido” e livre
dos arremedos do método. Pois 0 ensaio, nos lembra o velho Theodor, ndo passa mesmo de um despropdésito.

* Paulo Roberto Pires (1967) é professor da Escola de Comunicagdo da UFR] e doutor em Literatura Comparada pela mesma
universidade. Jornalista e escritor, é autor do perfil biografico Hélio Pellegrino, a paixdo indignada (Relume-Dumara, 1998) e dos romances
Do amor ausente (Rocco, 2001) e Se um de nds dois morrer (Alfaguara, 2011). E editor da serrote, revista de ensaios do Instituto Moreira
Salles.

Referéncias

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de literatura . Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2008, p.
15-45.



BENSE, Max. O ensaio e sua prosa. In: serrote, nUmero 16, mar¢o de 2014. Trad. Samuel Titan Jr. Disponivel em:
http://www.revistaserrote.com.br/2014/04/0-ensaio-e-sua-prosa.

KIRSCH, Adam. The new essayists, or the decline of a form?. In: New Republic, 8.2. 2013. Disponivel em:
https://newrepublic.com/article/112307/essay-reality-television-david-sedaris-davy-rothbart.

LOPATE, Phillip (org.). The art of the personal essay: an anthology from the Classical Era to the Present. Nova York: Anchor Books, 1997.

WAMPOLE, Christy. A ensaificacdo de tudo. In: Revista serrote, 2013. Trad. Paulo Roberto Pires. Disponivel em:
www.revistaserrote.com.br/2013/06/a-ensaificacao-de-tudo-por-christy-wampole.

Notas
[1]1 Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/11345-quotla-garantia-soy-yoquot.shtml

[2] H& uma conjuncao de fatos que explica a situacdo do ensaio brasileiro hoje, mapeada em parte por Pedro Duarte no ensaio “O
elogiavel risco de escrever sem ter fim”, publicado na /lustrissima no dia 28 de fevereiro de 2016.

[31 A definicdo aparece no prefacio da antologia Essays of E.B. White, publicada pela primeira vez em 1977 pela Harper Collins.



