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Resumo: A interatividade do digital encontra seu precedente na leitura de ficcdo, conforme apontado por Wolfgang Iser. Este trabalho se
baseia nos “jogos persuasivos” de lan Bogost e em alguns conceitos de Espen Aarseth para tratar do videogame independente The
Binding of Isaac, de Edmund McMillen. Por fim, sugerimos como a experiéncia estética proporcionada por este jogo pode dialogar com o
conceito de eterno retorno em Nietzsche e Deleuze.
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Abstract: The interactive quality of digital works has its precedents in the reading of fiction works, as per Wolfgang Iser's reader-response
theory. This paper borrows concepts forged by lan Bogost (“Persuasive Games”) and Espen Aarseth to talk about the independent video
game The Binding of Isaac, by Edmund McMillen. Finally, we draw parallels between the aesthetic experience offered by this game and the
notion of eternal recurrence in Nietzsche and Deleuze.
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Este trabalho procura estabelecer uma ponte entre os modelos do ato de leitura de Wolfgang Iser e os cddigos de interacao dos
videogames para entdo se concentrar em um caso particular: o do videogame independente The Binding of Isaac e seu remake, The Binding
of Isaac Rebirth, de Edmund McMillen. Por fim, vamos sugerir como a experiéncia estética proporcionada por estes games pode dialogar
com o conceito de eterno retorno em Nietzsche e Deleuze.

Partimos da hipotese de que a interatividade se funda numa tradicdo de muitos séculos. Explicitar essa genealogia sera a tarefa inicial do
presente trabalho, apoiando-se, para isso, na teoria da recepcao de Wolfgang Iser e no trabalho inovador de lan Bogost, Persuasive
Games (2007), que trata dos videogames como continuagdo (e concretiza¢ao) dos esquemas formativos da retérica classica. Também
faremos referéncia a Espen Aarseth (1997) e seus conceitos precisos para qualificar certos fendbmenos dos jogos eletrénicos. Por fim,
apoiando-nos nessa base tedrica, vamos propor uma leitura do videogame The Binding of Isaac e seu remake (2011, 2014) como
dispositivo retdrico que convence seu usuario a se engajar numa versao ludica do eterno retorno conforme proposto por Nietzsche e
relido por Deleuze.

Tratar a interatividade do digital como um fendmeno totalmente inédito é, a nosso ver, uma concepc¢do errénea. Ndo vamos nos alinhar
ao pensamento de quem, como Astrid Esslin (2014), alega que fic¢do literaria e videogames seriam fendmenos fundamentalmente
diferentes, o que faria com que as ferramentas de teoria de literatura resultassem ultrapassadas e inUteis para a analise dos jogos
eletrénicos. Para Esslin, a relacdo autor-leitor seria necessariamente “assimétrica”, pois o autor de literatura é um “titereiro” [puppet
master] e o leitor, “passivo” (2014, p. 27-28); e em decorréncia disso a interatividade proporcionada por games e livros seria de um tipo
diferente. Ndo concordamos com a premissa, pois nos alinhamos a visdo de Wolfgang Iser sobre a fic¢do literaria; mas mesmo que
concordassemos com a premissa, ndo vemos como ela levaria a conclusdo, pois a suposta desigualdade de poder entre autor e leitor
apontada pela autora seria idéntica nos videogames, também criados por um autor e deixados “em repouso” até que um jogador os
peguem para jogar. Dizendo de outro modo, ndo entendemos como a interacdo mental seria necessariamente uma relagdo de poder
assimétrica e a interacgdo fisica ndo.

Além disso, para Esslin, cada nova partida do mesmo jogo eletrénico varia muito mais entre si do que cada nova leitura de um mesmo
texto fixo de ficcdo, e portanto isso pediria a criagdo de novas ferramentas tedricas e total desconsideragdo das antigas (2014, p. 28).
Desta vez, concordamos com a premissa, mas ndo com a conclusdo. A nosso ver, esta é uma visdo superficial, que descarta todas as
contribui¢des - nem tdo recentes assim - da semiose, da cibernética e da teoria de comunica¢des para a andlise de fenébmenos
comunicacionais. Pensamos que jogos eletrdnicos e literatura tém mais pontos em comum do que se pensa, e que pode ser
imensamente frutifero compartilhar também algumas de suas ferramentas tedricas, com as devidas adaptacSes para os diferentes
suportes e midias.

A teoria iseriana de ficcdo e o videogame

Vamos comegar falando de Wolfgang Iser, que com sua teoria da recep¢do nos mostrou que a leitura de obras de ficcdo é tudo menos
“passiva”. Uma vez tomado o texto que o autor deixou “em repouso”, o leitor passa a tecer com este texto uma rede intricada de
presuncdes, expectativas e surpresas que ndo merece outro nome sendo o de interativa. E é esta interacdo entre texto e leitor a
verdadeira experiéncia estética que chamamos de literatura - e ndo um sentido armazenado no texto que o leitor absorve
“passivamente”.
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O arcabouco tedrico de Iser, ambicioso e abrangente, nos permite compreender a possibilidade de efeito, impacto e influéncia de obras
ficcionais na vida real (e vice-versa). Em O ato de leitura (1978), Iser nos apresenta os tragos basicos dessa teoria.

Aideia central de O ato de leitura é de que ndo ha um sentido armazenado no texto, mas que é a interagao texto-leitor que prové a
experiéncia estética literaria, a qual sera diferente ndo sé de leitor para leitor, como também numa segunda leitura (e subsequentes).

Textos literarios “iniciam ‘performances’ de sentido” com suas estruturas fixas, mas cada leitor real especifico entrara com seu repertério
de convencdes, valores e experiéncias (de vida e de leitura) armazenadas, procurando preencher as lacunas intencionais do texto. Sendo
assim, cada leitura compila um sentido diferente para o mesmo texto; traz algo unico ao mundo.

O leitor sera continuamente desafiado pelo texto em suas proje¢des do que acontecera na trama e nas memorias do que ja foi lido, e por
sua mente vao passar imagens ricas, polimorfas, sem um sentido fechado. Mas a novidade dessas experiéncias impele o leitor a buscar a
determinagdo do discurso - e é este discurso que fecha o sentido (1978, p. 22-3).

Nesse momento de transmutac¢do em discurso, a experiéncia deixa de poder ser chamada de estética, ja que “a palavra ‘estético’ é um
constrangimento para a linguagem referencial, pois designa uma lacuna nas qualidades definidoras da linguagem em vez de uma
definicdo” (1978, p. 22, traduc¢do nossa). E se algo é transformado em discurso, assumiu um significado, pressupondo um referente fixo,
justamente o que a experiéncia estética se define por ndo ter.

Cada experiéncia estética é Unica, pois é o resultado do encontro entre o leitor em dado momento de sua vida e a obra. Embora o texto
da obra literaria geralmente ndo mude - exce¢des feitas a experiéncias literarias como a da Oulipo, de Raymond Queneau e Georges
Perec, e a outras formas de cibertexto -, o préprio Iser nos diz com todas as letras que a experiéncia pessoal sempre mutante do leitor,
que forma seu repertério, afetara a experiéncia estética da leitura: "Em uma segunda leitura, ocorréncias familiares aparecem sob nova
luz; as vezes nos parecem corrigidas, as vezes, enriquecidas” (1972, p. 285).

Agora levemos estas ideias para a analise do jogo eletrénico. Assim como no livro, ndo ha um sentido armazenado no jogo eletrénico
“em repouso”; é a partir da interacdo com o repertério pessoal do usuario que ele ganhara um sentido. E, tal e qual um livro, o jogo
eletrénico ndo funciona sozinho; o mundo do jogo vai sendo sintetizado e mostrado ao usuario conforme ele o navega, em uma
revelagdo gradual semelhante a que se encontra na literatura.

Para navegar um livro de ficcdo linear em papel é preciso virar a pagina, um esforco trivial; ja em um livro ndo tradicional o esforco pode
ser mais significativo. Em Cent Mille Milliards de Poémes, de Raymond Queneau, o leitor se depara com um soneto todo “fatiado” verso a
verso, de forma que para desfrutar da obra segundo a proposta dela mesma, deve virar a pagina para mudar um ou varios versos,
constituindo assim novos e diferentes poemas. O fato de o usudrio precisar apertar botdes e alavancas fisicos para jogar um jogo
eletrénico é uma instrumentalizacdo de uma intera¢do que ja existia em casos como o da Oulipo - Espen Aarseth (1997, p. 1) chama essa
interacdo fisica ndo trivial de extranoemdtica.

E importante notar que, no videogame, a experiéncia que o usudrio tem dos textos, imagens e sons oferecidos é coordenada por
decisdes autorais codificadas em linguagem de programacdo. Estas decisdes e suas implicagdes podem ou nédo ser notadas pelo jogador,
mas, de qualquer modo, apés aprender os comandos de controle, ele vai procurar entender os desafios do mundo do jogo para melhor
enfrenta-los. Dizendo de outra forma, ele vai inferir as regras do comportamento do jogo a partir de sua interacdoll, O jogador sabe que
precisa fazer coisas com os comandos disponiveis e sob as restricdes daquele mundo que avancem sua experiéncia do mundo do jogo. E
ele sabe isso devido a seu repertdrio de experiéncias com outros jogos; se ndo sabe, é preciso aprender. Estd ai mais uma similaridade
com a fruicdo de literatura segundo Iser.

Aarseth (1997, p. 62-65) estabelece uma tipologia do cibertexto que pode nos ser Util, com algumas adaptagdes para tratar do caso dos
videogames, que sao multimidia. Primeiramente ele estabelece uma diferenca entre scriptons e textons: o primeiro seria o texto conforme
existe em seu suporte; o segundo é o texto que efetivamente lemos. Ele da o exemplo dos Cent Mille Milliards de Poémes de Queneau, que
tem apenas 140 scriptons que se combinam em até 100 trilhdes de textons possiveis.

No caso do Oulipo, os parametros de sintetiza¢cdo dos textons eram expressos ao leitor na forma de linguagem e deviam ser por ele
aplicados aos scriptons. Ja os parametros que regem a sintetiza¢do do equivalente aos textons nos videogames tomam a forma de
scriptons legiveis pelo computador. Ou seja, as regras subjacentes a sintetizacdo de uma partida de um jogo eletrdnico ndo sao legiveis
em forma de texto literario, e nem os jogadores devem se preocupar em aplica-las ao desenrolar do jogo; os computadores arcam com a
responsabilidade de constituir a superficie interativa da obra.

Aarseth (1997, p. 62-65) também nos ilumina quanto a navegacao pela superficie dos textons, que, em nosso caso particular, sdo a
superficie do jogo eletronico. Ele fala de uma “funcao navegadora” (traversal function) que pode ser classificada em sete categorias,
segundo a proposta do préprio cibertexto para a sua leitura: dinamica, determinabilidade, transitoriedade, perspectiva, acesso,
vinculagdo e fung¢des do usuario.

Com esta classificagdo, chamamos atencdo para o fato de estar previsto nas regras de cada jogo eletrdnico que o mundo apresentado
“reagird” e “mudara” conforme as a¢des do jogador; quer dizer, o fato de que tudo o que acontece no mundo virtual foi previsto,
codificado e testado (ndo exaustivamente) pelo autor - do mesmo modo que um texto de fic¢do, até o de texto fixo e linear, nunca pode
ser exaustivamente testado (em todos os seus possiveis efeitos) pelo seu autor.



A superficie do jogo eletronico (o equivalente aos textons de Aarseth) varia de partida para partida, mas a obra subjacente (os scriptons,
ou o codigo de programacdo que molda o jogo) ndo muda - exceto em casos de falha no planejamento autoral (que resultem em
defeitos tais como personagens “presos na parede”) ou interferéncias posteriores no cédigo por parte do usuario (como os programas
mods). Esses casos seriam equivalentes, no caso de um livro de papel, a erros de impressao ou interferéncias artisticas posteriores sobre
o suporte, ausentes da experiéncia originalmente prescrita para a obra.

Esperamos, com tudo isso, ter estabelecido o quanto a ficgdo literaria e o jogo eletrénico compartilham caracteristicas essenciais, e em
que grande medida dependem de sua interagdo com o usuario. Agora vamos falar das diferencgas.

A verdadeira novidade nos jogos de computador, segundo lan Bogost (2007), é que o computador é a primeira midia que permite a
representacdo de processos por meio de processos. Segundo ele, processos reais vistos como causais - sejam eles materiais, como o
funcionamento das engrenagens de um relégio, ou culturais, tal como o atleta que entrega o jogo por dinheiro -

podem ser recontados através da representacao. No entanto, a representagao procedural tem uma forma diferente da
representacdo escrita ou falada. A representacdo procedural explica processos com outros processos. A representacao
procedural é uma forma de expressao simbdlica que utiliza processo em vez de linguagem. [...] A representagao procedural
em si requer a inscricdo em uma midia que de fato encene processos em vez de meramente descrevé-los (2007, p.9).

Bogost nos lembra (2007, p. 10) que atores humanos também encenam processos (o balconista, o supervisor, o militar, até mesmo a
crianga, que realiza o processo de “amarrar o sapato” ou o de “por a mesa”). Mas o ser humano ndo é uma boa midia de expressao de
processos: 0 Corpo se cansa, precisa de incentivos e ndo tolera repeticdo excessiva, ao contrario do computador, que é feito para isso.

Sendo assim, para Bogost, certos programas de computador sdo

agentes expressivos, dedicados a esclarecer, explorar ou comentar processos humanos na mesma linha que a poesia, a
literatura e o cinema. Nao importando seu conteldo, esses programas de computador usam processos para expressao, e
ndo com vistas a alguma utilidade. Enquanto pratica inscritiva, a proceduralidade ndo esta limitada a fabricacdo de
ferramentas (2007, p. 11).

Alguns destes programas sao cibertextos “puros”, sem multimidia; outros, jogos eletrénicos com som, imagem e texto. Mas todos eles
tém em comum a encenagdo de processos na forma de outros processos.

Apoiando-se em diversos teoricos, tais como Kenneth Burke, Bogost (2007, p. 20-40) procura expandir o conceito de retorica,
originalmente oral e com fung¢do persuasiva, até incluir nela o dominio escrito, visual e, por fim, procedural, abarcando também a fun¢do
de expressdo autoral. Ele busca, assim, justificar sua identificacdo de tropos (lugares-comuns) afins aos da retérica nas narrativas
procedurais digitais; mas ndo é este o nosso intuito aqui. Queremos, em vez disso, ousar uma analogia talvez surpreendente.

A retérica sofistica era uma pratica procedural inscrita em seres humanos e praticada pelos mesmos com um intuito instrumental: a
persuasdo do publico, seja para os fins que for, considerando estes fins tacita e automaticamente morais devido a aprovacdo da maioria.
Platdo comecou uma pratica inscritural diferente, que registrava didlogos filoséficos em linguagem escrita e permitia sua circulacdo. A
maioria desses dialogos tinha como personagem o seu mestre, Sécrates, e boa parte deles procurava, de uma forma ou de outra,
desenterrar e questionar os pressupostos tacitos da experiéncia humana (inclusive a retérica sofistica). Posteriormente, seu discipulo
Aristételes (segundo Bogost, 2007, p. 17-18) reenquadrou a retérica como passivel de persuadir o publico para fins filosoficamente
corretos - também inscrevendo seus procedimentos de composicdo em linguagem escrita. Cremos ser possivel, nessa linha, enquadrar a
ficcdo como uma pratica procedural inscrita em linguagem e praticada pelos seres humanos com intuito primariamente expressivo.

Para Bogost (2007), o intuito dos jogos eletrdnicos ndo é exclusivamente expressivo, dado que ele intitulou seu livro Persuasive Games
[Jogos persuasivos]. Jogos eletronicos seriam um tipo de ficcdo peculiar, que também pode persuadir além de expressar. Isso esta em
sintonia com sua dupla qualidade que identificamos: de inscri¢do linguistica e procedural, e de interacdo tornada singular ndo sé pela
sintetiza¢do procedural da partida a partir das interagdes como também pelo repertério pessoal de cada usuario.

Passemos agora a um caso particular: o do jogo eletrénico The Binding of Isaac (2011), seu remake (2014) e continuag¢do (2015), todos
concebidos por Edmund McMillen.

The Binding of Isaac: um estudo de caso

Recentemente, os jogos eletrdnicos criados por estudios independentes e equipes pequenas, em geral com graficos mais simples que os
das grandes companhias, tém tido mais oportunidade de fazer frente aos gigantes da industria devido as plataformas de distribuicdo
digital de jogos, como o Steam (2002). Ha também uma profusao de sites de crowdfunding, que permitem a qualquer pessoa contribuir
financeiramente para a realizacdo de um projeto artistico de qualquer natureza. Isso permitiu uma espécie de renascenca dos jogos
eletronicos independentes, que primam por permitir mais expressao autoral e admitir ideias mais ousadas e potencialmente polémicas
(Anthropy, 2012).

Um recente jogo eletrdnico independente disponibilizado na plataforma Steam se chama The Binding of Isaac (2011), de Edmund
McMillen. O jogo foi refeito em 2014 como The Binding of Isaac Rebirth, e em 2015 foi liberada uma continua¢do deste remake com o
nome de Afterbirth. Trata-se de um jogo para adultos que, além de oferecer desafio extranoematico consideravel ao jogador,
proporciona-lhe uma experiéncia estética expressiva sobre fanatismo religioso e traumas infantis (e sua superacao), baseada nas
experiéncias pessoais de seu autor (conforme suas entrevistas ao documentario /ndie Game: The Movie, de 2012).



A histéria do jogo Isaac é levemente inspirada no episédio biblico em que o patriarca Abrado recebe de Deus a ordem para sacrificar seu
Unico (e tardio) filho, Isaque. Abrado toma todas as providéncias para obedecé-Lo, mas Deus o manda parar no ultimo instante. Isaque
sobrevive, dando origem a nac¢do de Israel. Ja o jogo The Binding of Isaac [A amarragéo de Isaque, em tradugao livre] se passa nos tempos
atuais e, em seu proélogo, nos apresenta uma mae fanatica religiosa que, enquanto assiste um programa de TV cristdo, ouve o que parece
ser a voz de Deus mandando castigar e por fim matar o seu Unico filho, Isaac. Ela obedece a voz, indo atras dele com uma faca. O menino
foge e se esconde da mde no pordo - e é neste cenario que se passa 0 jogo propriamente dito.

No pordo, Isaac luta contra monstros que assolam a imaginacdo infantil, como insetos, centopeias e criaturas mitolégicas, e sua arma sdo
suas lagrimas, que voam pelo cenario. Cada vez que o chefe de um nivel é vencido, Isaac desce por um algapao: do pordo para as
cavernas, dai para o Utero materno e, por fim, para o inferno. Ha grande presenca de simbologia religiosa e freudiana no jogo, e varios
finais alternativos que enfatizam essas influéncias: em um, Isaac luta contra a mae, e em outro, contra Satd; por fim, chega a lutar contra
si proprio.

@ Binding of Isaac: Afterbirth — ®

Tela do jogo The Binding of Isaac

O visual do jogo, em contraste com seu tema pesado, é simples e cartunesco, quase infantil - e, de fato, ha inimeras insinua¢des de que
se trata de um mundo de pesadelos imaginado e desenhado pelo pequeno Isaac para fugir de sua vida problematica.

@ Binding of Isaac: Afterbirth i =

O "testamento” infantil deixado por Isaac quando se perde o jogo

Mas além de se expressar com palavras, sons e imagens, 0 jogo também se expressa através de processos, conforme nos aponta lan
Bogost (2007). No caminho, Isaac pode encontrar itens que melhoram ou pioram seus atributos e parametros (como velocidade,
tamanho, sorte) bem como os de suas lagrimas-projéteis (como o dano que infligem, altura, diametro). Had também itens que ficam ao
lado de Isaac, ajudando-o de diversas formas (inclusive lancando tiros).

Alguns dos itens encontraveis pelo personagem sdo claras referéncias a abusos infantis, como o “cinto” e a “colher de pau”, cujo efeito é
fazer Isaac correr mais rapido. Ha4 também itens como a “carne podre” e o “jantar” (cuja imagem é uma lata de comida de cachorro), que
aumentam o numero de coragdes que medem a saude de Isaac - o tornam mais forte. Muitos dos novos itens que Isaac encontra ao
longo do jogo alteram também sua aparéncia inicialmente pueril. Por exemplo, pegar o item “cabide de arame” ndo s6 aumenta as



lagrimas de Isaac como faz com que seu rosto apareca atravessado por um cabide. (O item é uma referéncia ao livro autobiografico
Maméezinha querida [Mommie Dearest], de Christina Crawford, a filha adotiva de Joan Crawford, contando sua infancia de abusos nas
mados da atriz. Numa das mais famosas cenas do livro, que depois virou filme, Christina conta como foi surrada com um cabide de arame
pela mde.) Mais e melhores itens, menos abusivos e mais empoderadores, vao sendo liberados conforme o jogador realiza tarefas
dentro do jogo e conforme o nimero de vezes que conseguiu chegar até um final. Alguns itens alteram radicalmente as lagrimas de
Isaac: o “entortador de colheres” [spoon bender] permite que suas lagrimas voem em dire¢do aos inimigos, perseguindo-os. O item
“Brimstone”, ou “enxofre”, transforma as lagrimas em um raio laser cor de sangue, que pode ser disparado ap6s um periodo de “carga”
(ficar segurando o botdo de tiro). Ha itens, como o D6 (dado de seis lados), que permitem que o jogador troque um item recém-
encontrado por um novo, sorteado aleatoriamente.

Destacamos um ponto-chave, e que orienta nossa analise do jogo em questdo: a aleatoriedade é uma caracteristica crucial de The Binding
of Isaac. Cada nivel do jogo é gerado aleatoriamente, ou seja: a cada nova partida, as salas, os itens e os inimigos de cada fase estao
distribuidos de forma diferente. Até mesmo os efeitos das pilulas de diversas cores - que Isaac encontra e pode tomar ao longo do jogo -
diferem de partida para partida. Além disso, dentro do jogo, determinadas a¢des e itens podem aumentar ou diminuir a chance do
aparecimento de salas e itens especiais - sem necessariamente garantir que isto aconteca. Por exemplo: ndo ter dano na saude principal
(medida em coragdes vermelhos) durante toda a fase aumenta significativamente a chance de aparecer uma sala especial em que um
Anjo ou um Dembdnio lhe oferecem itens extras (Gamepedia, 2015).

@ Binding of |saac: Afterbirth ik "

Sala do Demédnio [Devil Room]

Nesta aleatoriedade dentro de cada fase, The Binding of Isaac se distingue da maioria dos jogos eletrénicos. Afinal, a maioria deles
oferece bonus dificeis de achar e extras a serem destrancados, mas a experiéncia individual de cada fase é a mesma. Na maioria dos
outros jogos, o mapa da fase, o nUmero de inimigos que sai de tras de determinada pilastra (sempre a mesma pilastra) e os itens Uteis
encontrados em cada lugar sdo os mesmos e em mesmo ndmero. No maximo, ha varia¢des segundo o nivel de dificuldade (no modo
“dificil” encontram-se menos itens e mais inimigos do que no “facil” - mas o mapa da fase continua o mesmo).

Em The Binding of Isaac e seu remake, Rebirth, chegar até um final ndo configura uma vitéria definitiva, como se, cada vez que se
escapasse do abuso, isso ndo prevenisse abusos futuros - o ciclo continua. De inicio, a aleatoriedade gerada por computador parece
espelhar as arbitrariedades humanas do abuso infantil e do fanatismo religioso, fazendo muitas vezes o jogador se sentir “injusticado”
pelo jogo - e desejar mais ainda vencé-lo, com Isaac, comecando entdo outra partida do zero. Como ha varios finais diferentes, e a cada
final e tarefa cumprida liberam-se novos itens mais empoderadores, o jogador se sente compelido a terminar o jogo varias vezes,
conhecendo diferentes formas de infelicidade do protagonista, encontrando novas combinag8es de itens domésticos e simbolos
religiosos que o traumatizaram e o assombram em seus pesadelos - diferentes combinac¢6es que podem alterar radicalmente a
experiéncia e a estratégia recomendada para ganhar o jogo. Esta experiéncia tem algo em comum com a célebre frase de abertura de
Ana Karénina, de Tolst6i (1971, p. 13): “Todas as familias felizes se parecem entre si; as infelizes sdo infelizes cada uma a sua maneira”.

Um bom romance, como Ana Karénina, assim como um bom jogo, recompensa a (re)exploracdo minuciosa e persistente com belezas,
benesses e desafios. O recurso significativo extra dos jogos em relagdo a literatura, para além de video e som, é que, assim como o leitor
I o texto e com ele tece uma experiéncia estética significativa, no jogo o jogador |& também o processo e com ele tece uma experiéncia
estética significativa. Conforme dissemos, o jogador procura entender os desafios do mundo do jogo para vencé-los, inferindo as regras
de seu comportamento a partir de sua interagdo; mas um jogo eletronico de qualidade desafia os proprios pressupostos que
estabeleceu, tirando o jogador de sua zona de conforto recém-conquistada. Por exemplo, o jogo pode oferecer uma “parede falsa” que,
ao contrario das demais do jogo, pode ser atravessada pelo protagonista, levando a uma area secreta. Isso recompensa o jogador que é
desconfiado por natureza e/ou aquele que ja jogou jogos suficientes para saber que a “parede falsa” é um recurso autoral bastante
comuml, Essa desconfianca quanto as préprias inferéncias sobre regras no mundo virtual do jogo ecoa questdes filosoficas histéricas
sobre inducdo e causalidade; no mundo virtual, elas encontram expressao artistica. David Hume nos fez nos perguntar se o sol ter
nascido todos os dias de nossa vida até hoje significa necessariamente que devemos acreditar que o sol nascera amanhd (2011, p. 71-



85); 0 jogo eletrénico mostra que é possivel, mesmo que todas as paredes virtuais até agora nao tenham permitido nossa passagem, que
uma delas o permita. Ou seja, nos tira de nossa zona de conforto, aquela que muitas vezes nés mesmos criamos em nossa mente; pde
em xeque um habito mental humano (distinguir causas que levam a determinados efeitos e confiar em acontecimentos passados como
guia dos futuros), exatamente como a boa literatura. Em Dom Casmurro (Machado de Assis, 1997), Bentinho apresenta Capitu como
leviana e manipuladora desde crianga (“como a fruta dentro da casca”, p. 250), o que a teria levado a trai-lo com Escobar e ter um filho
parecido com o amante, o que por sua vez levou Bentinho a virar Dom Casmurro. Fica a cargo do leitor julgar se essa cadeia causal tdo
“clara”, ou mesmo os fatos narrados, estdo corretos e em qual medida, derivando dai implicagdes conforme seu repertério pessoal. Quer
dizer: uma obra apresentar uma cadeia de causas e efeitos na superficie ndo significa que devamos tomar essa cadeia pelo valor de face.
Ela pode conter subsidios para que seu leitor construa nuances ambiguas e leva-lo ao autoquestionamento.

Em alguns videos exibidos apés o jogo ser ganho, Isaac consegue escapar de sua mae; em outros, é mostrado preso dentro de um bau
ou até mesmo desaparecido (um cartaz com sua foto aparece preso em um poste, com a legenda “Missing" - “Desaparecido”). Mas o final
é 0 menos importante. O que importa mesmo é o processo em que o jogador se p&e a repetir, se ndo ad aeternum, pelo menos centenas
de vezes a vida infeliz de Isaac sob o jugo da mae abusiva e os traumas ja instalados em sua cabeca: a mesma vida, revivida inUmeras
vezes.

Jogo como processo e playground filoséfico

Em nosso estudo privilegiamos a leitura do jogo nesta chave - segundo a qual o processo de se chegar até Ia é mais importante do que o
final ou o principio. Podemos entdo associa-lo com este trecho de Nietzsche em A Gaia Ciéncia (2014, p. 205, fragmento 341):

E se um dia, ou uma noite, um demonio Ihe aparecesse furtivamente em sua mais desolada soliddo e dissesse: “Esta vida,
como vocé a estd vivendo e ja viveu, vocé tera de viver mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada havera de novo nela,
mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terdo
de Ihe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem - e assim também essa aranha e esse luar entre as arvores, e
também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir sera sempre virada novamente - e vocé com ela, particula
de poeiral” - Vocé ndo se prostraria e rangeria os dentes e amaldi¢oaria o demdnio que assim Ihe falou? Ou vocé ja
experimentou um instante imenso, no qual lhe responderia: “Vocé é um deus e jamais ouvi coisa tdo divina!” Se esse
pensamento tomasse conta de vocé, tal como vocé é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questdo em tudo e em cada
coisa, “Wocé quer isso mais uma vez e por incontaveis vezes?” pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o
quanto vocé teria de estar bem consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além dessa Ultima, eterna confirmacdo e
chancela?

Note-se que Nietzsche, neste trecho, ndo esta tratando de reencarnacdo nem falando dos repetitivos ciclos da vida. Ele esta propondo
um exercicio mental sobre o querer: o querer pela metade seria uma indignidade, e o teste definitivo para saber se realmente queremos
o que dizemos querer seria imaginar a vida que levamos, fruto destas decis6es, sendo revivida para todo o sempre. Seria este o eterno
retorno segundo Nietzsche; um conceito ligado ao de amor fati, 0 amor pelo destino que nos sobrevém:

Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessario nas coisas: - assim me tornarei um daqueles que
fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante, o meu amor! (2000, p. 166, fragmento 276).

N&o precisamos ser ingénuos a ponto de acreditar em “inten¢do de autor” para propor esse nexo. Mesmo que Edmund McMillen ndo
tenha tido a intengdo de modelar seu jogo como uma espécie de playground do eterno retorno, defendemos que a obra pode ser lida
assim - como um dispositivo retérico que cumpre esta fungdo educativa: a de ensinar o ser humano a amar o destino que se lhe
sobrevém, por mais dificil que seja, e a ndo lamentar o resultado do lancamento dos dados. Em termos nietzscheanos: ensina-lo a ser
um bom jogador.

Abolir 0 acaso pegando-o com a pinga da causalidade; em lugar de afirmar o acaso, contar com uma finalidade; todas essas
sdo operagdes do mau jogador. Elas tém sua raiz na razdo, mas qual é a raiz da razdo? O espirito de vinganca, nada mais que
o0 espirito de vinganca, a aranha! O ressentimento na repeticdo dos lances, a ma consciéncia na crenca numa finalidade. [...] O
universo ndo tem finalidade, ndo existe finalidade a esperar, assim como ndo ha causas a conhecer, é esta a certeza para
jogar bem (Deleuze, 1976, p. 22).

Como o jogo ensina isto? Primeiramente, chamar a experiéncia extranoematica em The Binding of Isaac de “esfor¢o nao trivial”, como na
definicdo de Aarseth (1997, p.1), seria um eufemismo; trata-se de um esforco considerdvel, continuo e repetitivo. O jogo é notavelmente
dificil (conforme assinala o resenhista Dan Stapleton, 2014) e muitos jogadores experimentados se batem com ele sem conseguir sair das
primeiras fases - a0 menos nas primeiras vezes. E preciso ser firme em sua vontade de vencer; e aprender a tomar as pequenas
surpresas aleatérias do jogo como parte da diversdo, e ndo como um sofrimento, trabalho ou injustica.

Cada nova experiéncia dos mesmos processos (a vida de Isaac, na forma de uma partida) pelo jogador tem pequenas diferencas, e em
dois niveis. Num nivel, devido a aleatoriedade inerente ao jogo, novos itens e perigos sao apresentados em novas combinac8es a cada
partida, tornando-a Unica. No outro nivel, que corresponderia a segunda leitura (e subsequentes) de um livro de fic¢do, o jogador vai
melhorando em sua percepcdo devido a experiéncia das partidas anteriores. E esta melhoria se da em pelo menos dois quesitos: 1) na
habilidade extranoematica do jogador, por conhecer o comportamento dos inimigos, as peculiaridades dos itens, das fases, dos
controles do jogo; e porque o habito melhora suas proéprias respostas fisicas, fazendo-o reagir ao jogo mais “automaticamente”, sem



precisar pensar conscientemente no que deve fazer; 2) no fato de o jogador aprender a encontrar prazer naquela experiéncia cheia de
aleatoriedade e dificuldade que antes Ihe parecia penosa.

Deleuze nos disse, sobre Nietzsche, que “Se o eterno retorno é uma roda, é preciso ainda dota-la de um movimento centrifugo violento
que expulsa tudo o que ‘pode’ ser negado, o que ndo suporta a prova” (2000, p. 120). A prova no caso de The Binding of Isaac é o proprio
jogo, penoso de inicio mas que, na repeticdo, ou pela repeticdo, nos ensina a gostar dele - ou entdo a deixa-lo de lado de uma vez.

Além disso, a critica que The Binding of Isaac faz ao sacrificio (no caso, o de Isaque) pregado pelo cristianismo em favor de uma
abordagem ludica, provavelmente saida da cabeca de uma crianga, mas nada piedosa (nem com a crian¢a, nem com o jogador, nem com
a mde de Isaac), é perfeitamente condizente com Nietzsche, assim como o toque de aleatoriedade e a total auséncia da imagem de Deus
no jogo (ha anjos, deménios e Satd, mas ndo um deus). Isaac também enfrenta a si préprio como “chefe de fase” num dos ultimos
capitulos do jogo, Cathedral. O objetivo do jogo parece ser a autossuperag¢do: de Isaac por ele mesmo, e do jogador por ele mesmo.

Por fim, gostariamos de notar duas formas como o autor de The Binding of Isaac declarou-se contrario a formas de burlar certos aspectos
fortuitos do jogo. Edmund McMillen refez o jogo original (de 2011) em 2014, intitulando o remake de The Binding of Isaac Rebirth. Pouco
depois de lancar o remake, o autor queixou-se de jogadores que conseguiram destrancar e divulgar o segredo mais bem guardado do
novo jogo em apenas 109 horas - porém ndo jogando conforme as regras, e sim perscrutando o c6digo com uma técnica chamada
datamining (Klepek, 2015).

Assim como no jogo original, algum tempo apds o lancamento da nova versao o autor ofereceu um pacote de expansdo, ou
downloadable content (DLC). O pacote, chamado The Binding of Isaac Afterbirth, disponibiliza novas fases, personagens, itens e modos de
jogo e é distribuido mediante pagamento. Desta vez, quem tentou o datamining ndo obteve grande resultado; McMillen disse que
instruiu a equipe a “enterrar” bem fundo no cédigo os segredos do jogo. E os jogadores que baixaram o pacote logo apds o lancamento
estranharam que menos da metade dos novos itens prometidos estava disponivel; 109 horas depois, McMillen liberou uma atualizacdo
que disponibilizava os novos itens restantes, assumindo que se tratava de uma brincadeira com uma ponta de vinganca pela descoberta
prematura e trapaceira do grande segredo do langamento anterior (Klepek, 2015).

Por ultimo, em The Binding of Isaac Rebirth, o jogador pode optar por digitar um cédigo e escolher a partida especifica que se vai jogar,
tornando a experiéncia de jogo bem mais previsivel: a ordem das salas, dos inimigos e dos itens sera idéntica toda vez que o mesmo
cédigo for digitado. Porém, toda vez que o jogador optar por digitar um cédigo para obter mais controle sobre sua experiéncia, naquela
partida nenhum novo prémio, conquista ou item sera destrancado. E uma troca: para se obter uma medida de controle sobre o jogo (e
uma menor dificuldade), renuncia-se a outra coisa. Mais uma vez, o jogo se expressa através de seus processos. E como se dissesse: “se é
apenas a experiéncia ltdica que vocé deseja, € bom querer mesmo, pois vocé ndo ganhara bens duradouros, bens que transcendam esta
partida”. Ou: “desta vida (ou partida) nada se leva.” Tudo o que podemos querer com o ato de jogar a partida predeterminada pelo
codigo digitado estara circunscrito aos limites dela.

Desta forma, o jogo The Binding of Isaac persuade o jogador a permanecer ali, naquela roda-viva, treinando, tentando, melhorando,
submetido aos seus mecanismos aleatorios, e tudo isso majoritariamente pelo pathos e ethos de seus préprios processos, em vez de
somente pelo magnetismo de suas palavras ou sons ou graficos, e nem mesmo por alguma revelagdo contida em seu final. O argumento
aqui ndo é de que o jogador ira se tornar uma pessoa melhor, mas que, ao menos naquela instancia, aprendera a querer de verdade o
que diz querer - ganhar o jogo - ou a desistir. E quem procurar um jeito de burlar o destino que cada partida traz ndo sera
recompensado.

“Por azar’, é esta a mais antiga nobreza do mundo: eu a restitui a todas as coisas; eu as livrei da serviddo do fim”, diz-nos Nietzsche pela
boca de Zaratustra (2000, p. 131). E mais adiante: “Um pouco de sensatez é possivel, mas eu encontrei em todas as coisas esta benfeitora
certeza: preferem bailar sobre os pés do acaso”. De fato, muitos jogadores de The Binding of Isaac o preferem.

* Simone Campos é graduada em Comunicacdo Social - Producdo Editorial e Jornalismo pela UFRJ, mestre em Literatura Comparada e
Teoria da Literatura pela UER] e doutoranda em Literatura Comparada pela UER]. Publicou o artigo Amazon: the guardians of Eden na
coletanea O jogador de mil fases (org. Arthur Protasio e Guillerme Xavier). Também é escritora de fic¢ao (No shopping, A vez de morrer) e
tradutora (A garota no trem, O livro das estranhas novidades).
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Notas
II'H4 uma “lei” do Oulipo bem conhecida: a de que “um texto escrito segundo uma restricdo descreve a restricado” (Roubaud, 1998, p. 42).

& A “parede falsa” aparece em inimeros jogos eletronicos, de Heretic (1994) a Antichamber (Bruce, 2013), passando por The Binding of
Isaac (2011) e seu remake (2014).
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