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A CIDADE COMO AUTOBIOGRAFIA EM RUBEM FONSECA E SERGIO SANT'ANNA

Dejair Martins
O fléneur/voyeur da urbe

Walter Benjamin, ao analisar a relacdo entre a obra de Baudelaire e a modernidade, cunha o conceito de Sociologia das grandes cidades
para estabelecer essa simbiose entre um escritor que necessita estar em contato com a rua e a multidao e seu olhar de observador
atento a tudo que o permeia: um fldneur, que depura em minucias o ambiente que se disp8e a perscrutar, como se desse habito de ver
em detalhes os elementos que constituem uma urbe tirasse prazer e forca motriz para narrar e integrar tais fatos em sua literatura, se
perfazendo verdadeiramente em um voyeur da metrépole.

Benjamin ainda aprofunda essa relacdo entre o observar e o deleite resultante de tal ato visto que o gesto de olhar se sobrepde a todos
os outros sentidos do corpo humano, pois mesmo em uma grande cidade o som alto, estarrecedor, pode muitas vezes nos chegar
primeiro e de forma mais impactante que a visdo, sendo somente nessa percepcdo real do espaco e do contexto da urbe que pode ser
devidamente decantado e compreendido.

Afigura do flGneur, seja pela ética de Benjamin e/ou pela de Baudelaire, atua e incide na cidade como um tipo de detetive que baseia sua
investigacdo em apurar nos detalhes e na minima esséncia tudo aquilo que a urbe pode Ihe oferecer e transmitir, como um olhar
“indolente” do artista sobre sua obra.

E tal detetive encontra-se na multiddo, totalmente imerso e inserido na cadtica paisagem urbana. O fldneur apresenta-se como o
individuo que ndo se adequa a normas e padrdes: ele é o personagem que persegue, um ser abandonado e quase invisivel a seus
semelhantes, que observa e acompanha individuos e elementos da cidade que o atraem, que chamam sua atencao e, de certa forma, lhe
ddo prazer.

Jéréme Dufilho, em sua andlise do ensaio de Baudelaire O pintor da vida moderna, define assim a simbiose entre fldneur e a multiddo:

O flaneur é passivo, olha e contempla, deixa entrar toda a luz da vida na memaria: o espelho devolve a totalidade. Esse vidro
liga-se ao do casamento com a vida, com a multiddo, chegando até a fusdo com elas. O flaneur é, ao mesmo tempo, a
multidao que ele contempla e o desconhecido nessa multiddo (Dufilho, 2010, p. 120).

Assim, podemos considerar flaneur a partir da ideia sintese de Benjamin, em que a multiddo com seus infinitos transeuntes constituiria
uma espécie de véu através do qual o fldneur vé e concebe a cidade.

Para pensarmos acerca da cidade, primeiramente podemos tomar emprestado o conceito de Beatriz Sarlo: “O passado biografico
destaca o que se perdeu (ou se ganhou) no presente da cidade moderna” (2010, p. 36). Ou seja, a cidade é aquele territério sempre
aberto a exploragdes em que os sons e 0s cheiros permeiam o espago completamente, incluso todo o manancial que o olhar humano
pode abarcar em tdo rico cenario; um local em que as experiéncias corporais e intelectuais de cada individuo se fazem presentes,
contudo também lugar aberto as menores e maiores transgressdes que cada pessoa pode cometer. A cidade moderna seria aquela
imensa caixa de Pandora, que aberta revela o passado biografico da urbe, e juntamente toda a problematica decorrente de seu
desenvolvimento, pobreza, violéncia, caos urbano etc.

A imagem do flaneur transfigurada para o nosso tempo presente na visdo da critica é aquela que no seu ato de flanar estd sempre sendo
observado por outro. Todos na contemporaneidade ao andarem pelas ruas de uma grande metrépole olham e sdo vistos, por mais
invisiveis que parecam ou queiram parecer, como um espectador imerso na cena urbana.

Pensando nessa cidade traduzida e concebida como uma cidade escrita ficcionalizada e apropriada pela literatura, temos que “a cidade é
tempo presente, mesmo seu passado sé pode ser vivido como presente. O que nela se conserva do passado fica encrustado no que ela
mostra como pura atualidade” (Sarlo, 2014, p. 142).

Portanto, como bem destaca Beatriz Sarlo, ndo ha cidade sem um discurso sobre a cidade, uma vez que tal cidade apenas existe baseada
nos discursos, tanto quanto nos seus espacos fisicos, concretos, tangiveis. Na cidade se sobrepdem a todas as camadas ali amalgamadas
e inseridas ao longo do tempo, um gigantesco palimpsesto com escritas justapostas, em que para pensar no presente é necessario voltar
ao passado, ndo apenas para compreender a cidade, mas também para poder senti-la, perscruta-la e ter paixao por tal espaco.

Renato Cordeiro Gomes aponta que é através da memoria que é condicionada a leitura da cidade e sua busca reconhecivel de sentido
mais nitido. Visto que tal cidade é construida mediante a possibilidade de diversas leituras e interpreta¢8es que cabem ao leitor:
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[...] O texto é o relato sensivel das formas de ver a cidade [...]. Essa cidade torna-se um labirinto de ruas feito de textos, essa
rede de significados méveis, que dificulta a sua legibilidade. O livro de registro da cidade é um labirinto: um texto que remete
a outro, que por sua vez conduz a um terceiro, e assim sucessivamente (Gomes, 2008, p. 24).

Logo, essa leitura labirintica da cidade que através de pistas, indicios deixados nos textos literarios (que a tém por mote, objetivo e
muitas vezes protagonistas) € o local por exceléncia de escritores que apresentam esse viés tdo forte ligados as suas obras, como Rubem
Fonseca e Sérgio Sant’/Anna. Mediante sua leitura atenta pode-se extrair os contextos e 0s grupos sociais que ali se fazem tdo presentes e
enriquecem tanto a literatura dos dois, por isso grupos de minorias e marginalizados sdo tao exaltados e protagonizados em suas
narrativas.

Pensando nas diferencas entre a cidade real, cercada de ruas e repleta de uma massa humana constante, e a cidade letrada, construida
a partir do didlogo e do texto escrito, consideramos a classificacdo e diferenca entre ambas exposta por Angel Rama (2015, p. 46-7):

Enquanto a cidade letrada atua preferencialmente no campo de significa¢des e inclusive as autonomiza em um sistema, a
cidade real trabalha mais comodamente no campo das significantes e inclusive os afasta dos encadeamentos légico-
gramaticais.

Rama trabalha com estas distingdes procurando separar de maneira mais logica o que ele chama de “linguagem fisica” e “linguagem
simbdlica” que toda representacao discursiva da cidade produz, como uma superposta a outra. A primeira é produzida na medida em
gue um visitante se perca na sua infinidade de labirintos e ruas, na sua multiplicidade e fragmentacdo. A segunda se da na propor¢do em
que se é capaz de ler toda a gama de significacdes e significados nesse texto, buscando reconstruir e estabelecer uma certa ordem.

E de tal modo através dos seus labirintos cercados por ruas da cidade letrada podemos alcangar “a cidade ideal”:

Ha um labirinto de ruas que sé a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que s6 a inteligéncia raciocinante
pode decifrar, encontrando sua ordem. Isso é obra da cidade letrada. Sé ela é capaz de conceber, como pura especulacdo, a
cidade ideal, projeta-la antes de sua existéncia, conserva-la além de sua execu¢do material, fazé-la sobreviver mesmo em luta
com as modificagdes sensiveis que introduz incessantemente o homem comum (Rama, 2015, p. 47).

Portanto, a partir desses conceitos podemos inferir que um escritor ao tomar a cidade como mote e protagonista de sua narrativa (de
maneira que esta passa a compartilhar suas experiéncias, sua vida, seu passado e sua memoria), tal espaco, transcendendo sua mera
identidade de lugar no qual as pessoas vivem e transitam, rico em leituras e significa¢cdes, espelha ao ser transplantado e ficcionalizado
em literatura. Na literatura, a cidade ideal transformada em cidade literaria comunga todos os anseios, desejos e vontades de escritores
gue a fazem ambiente de experiéncias tdo ricas, fortes e vividas.

Beatriz Sarlo destaca que essa cidade escrita, literaria, sempre sera composta de simboliza¢do, deslocamento, imagem e metonimia,
visto que escrevé-la e representa-la, pertencem a uma figuragdo, uma alegoria transmitida via texto, palavras e imagens. Por outro lado,
a cidade real nos afoga em construcdes, decadéncia e toda a sordidez encontrada em uma grande metropole.l!

Assim, a cidade escrita € montada a partir do recorte feito da cidade real. O escritor recorta dali o que Ihe importa e a absorve em sua
narrativa, podendo tal fragmento corresponder ou ndo a uma realidade palpavel. Sem esse pequeno subterfligio ndo seria possivel
utilizar a cidade como evocadora de um passado, de uma memdria, e no nosso caso, de um passado autobiografico e totalmente
referencial: “(...)sem esse ponto de fuga, a perspectiva da cidade escrita é a do presente: registra-se o que é, esquecendo, bloqueando ou
eludindo o que foi” (Sarlo, 2014, p. 141). Dito isso, a cidade de fato é o presente em que vivemos, mesmo remetendo ao passado, s6 pode
ser transposta e decodificada mediante esse presente.

Logo, toda narrativa fundada em um passado autobiografico sobre a cidade e suas multiplas representacdes para quem a escreve passa
necessariamente por uma atualiza¢do do presente. Os dois autores aqui analisados se valem desta estratégia, na medida em que
contam sobre seu passado flanando pelas ruas das cidades de sua infancia; ja hoje, no presente, tais lugares estdo diferentes, o que
impacta suas obras.

2. Rubem Fonseca e o encanto do Rio
2.1 Leituras de uma cidade

Como reza a lenda perpetuada por décadas, Rubem Fonseca no inicio de sua carreira como escritor subia disfarcado nos morros da
cidade para descobrir in loco tudo aquilo que ele se propunha a escrever; passava horas e horas flanando pelas ruas da cidade, sempre
muito atento a todos elementos que a constituem, focando nos detalhes, nos grupos sociais, na miséria, na violéncia e no caos
predominante. Entdo, a semelhanca com Augusto, de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, e todos os seus gostos e
particularidades provavelmente ndo seja mero detalhe estilistico do conto.



Figura 1: Foto - Capa A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro

Pela capa da edicdo especial ja nos deparamos com o que sera o texto: Augusto, um andarilho com desejo de ser escritor. Depois de
ganhar um prémio da loteria, ele abandona o emprego enfadonho na companhia de aguas e esgoto e do nome de batismo Epifanio,
resolvendo se dedicar ao que ama: escrever sobre o Rio de Janeiro. Tornando-se de um andarilho (e também escritor), procurando
através de suas andancas “solvitur ambulando” descobrir todos os meandros e segredos das ruas do centro da cidade. E a Cidade é a
grande protagonista da narrativa.

Como afirma Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 175) em sua andlise sobre o texto:

Augusto, o andarilho-escritor, tem a intencdo de resgatar [a violéncia da destruicdo da memdria da cidade] através do livro
que escreve. Anda para escrever e restaurar a cidade pela letra. Sua escrita combatera uma perversdo com outra. Busca uma
arte de andar pelas ruas do centro, atividade insélita em tempos pés-modernos.

Como um verdadeiro flaneur da urbe, Augusto como um detetive procura essa comunhao entre os espacos das ruas com seu passado
histérico, ja perdido pelo avanco da destruicdo e transformacdo do espago urbano. Como um voyeur, ele observa através do olhar todo o
significado composto nesse espaco, lendo com toda atengdo “fachadas, telhados, portas, janelas, cartazes pregados nas paredes,
letreiros comerciais luminosos ou ndo, buracos nas calgadas, latas de lixo, bueiros, o chdo que pisa, passarinhos bebendo agua nas
pogas, veiculos e principalmente pessoas” (Fonseca, 2009, p. 12).

O dialogo entre passado e presente se faz constante a todo momento. Augusto caminha pelas ruas saudosista do seu passado: marcas,
lugares e imagens que foram destruidas pelo tempo, demolidas em prol de um progresso efémero. Cinemas, prédios e constru¢des
histéricas deram lugar a igrejas, farmacias, sapatarias etc. O passado biografico da cidade, como vimos em Beatriz Sarlo, aqui se faz
sentir como cicatrizes e traumas que ele carrega e procura recriar nas paginas de sua obra em construgao.

Ha mencbes a diversos marcos histéricos da cidade, como o Teatro Municipal, o Real Gabinete Portugués de Leitura, ao Campo de
Santana e aos antigos cinemas ldeal e Iris. Os lugares histéricos que ainda existem estdo marcados por novos tempos e camadas de
leitura e de significado, como o flagra que Augusto da nos grafiteiros que desenham nas paredes do Municipal.



Dois jovens escrevem com spray nas paredes do teatro, que acabou de ser pintado e exibe poucas obras de grafiteiro, NOS
0S SADICOS DO CACHAMBI TIRAMOS O CABASSO DO MUNICIPAL, GRAFITEROS UNIDOS JAMAIS SERAQ VENSIDOS; sob a
frase, o logotipo-assinatura dos Sadicos, um pénis, que no principio causara estranheza aos estudiosos da grafitologia mas
que ja se sabe ser de porco com uma glande humana. ‘Hei’, diz Augusto para um dos jovens, ‘cabago é com cé-cedilha,
vencidos ndo é com s, e falta um i nos grafiteiros.” O jovem responde, ‘Tio, vocé entendeu que a gente quer dizer, ndo
entendeu?, entdo foda-se com suas regrinhas de merda’ (Fonseca, 2009, p. 24-25).

Passagem sintomatica no conto, em que ao presenciar os grafiteiros desenhando nas paredes recém pintadas do teatro, Augusto sente
gue o tempo e o respeito ao passado findaram. As grandes construgdes, marcos e sobretudo a memoria histérica e sentimental de uma
cidade passaram, servindo apenas como instrumento para que novas manifesta¢des artisticas aparecam, como um grande palimpsesto
em que todos que dali adiante passarem e grafitarem seu espaco se inscrevem, pertencendo aquele nicho e contexto. Reforcado pela
correcdo ortografica de Augusto, e insultado pelos jovens pelas suas adequacgdes as normas, seja ela gramatical ou de respeito a um
marco institucional de um grande passado. A cidade ali escrita e descrita vai se desgarrando aos poucos, se descolando e tendo uma
nova ressignificagcdo no presente.

E através da memoria de uma cidade passada que Augusto vai tentar reconstruir um presente e uma escrita que consiga dar conta dessa
in6cua dicotomia entre o que foi e o que se transformou. Entre o que havia e o que agora se encerrou:

Lendo a cidade presente, concreta, ele tenta ler a cidade passada, através dos pontos que formam a linguagem de sua
cartografia afetiva, por meio de um processo anacrénico - andar a pé. Como um detetive, procura vestigios, pegas
desaparecidas ou em via de “demoli¢cdo”, de um imenso quebra-cabeca. Procura pela meméria o que permanece no
transitério (Gomes, 2008, p. 175).

Através dessa leitura que Augusto procura interagir com todos os grupos que povoam as ruas da cidade: moradores de rua, prostitutas,
cafetdes, malandros, marginais, pivetes, donos do jogo do bicho com seus viciados apostadores, camelds, catadores etc. Veremos
detalhadamente na sua relagdo com as prostitutas e os moradores de rua, dois grupos sociais recorrentes e de grande preponderancia
na literatura fonsequeana.

Augusto, além de andar dia e noite pelas ruas da cidade, também ensina as prostitutas a ler e a falar corretamente baseado em um
método proprio, a partir da leitura de jornais e sem soletragdo, pagando uma pequena quantia em sua casa, um sobrado com uma
claraboia quase centendria, que abriga juntamente uma chapelaria feminina, em vias de faléncia, alugada pelo personagem sem nome,
identificado apenas como “velho”. E ele é elo vivo de Augusto com o passado, pois sempre que se encontram Ihe narra estérias e
acontecimentos de seu passado que se entrelacam ao passado da cidade.

No momento em que o conto é narrado Augusto esta ensinando a Kelly, sua vigésima oitava aluna. Sua relagdo com as prostitutas se
torna complicada pois ele ndo quer manter relagdes sexuais com ela e isso sempre acarreta muitos problemas:

Kelly pega a pedra e joga com forca para cima. A pedra bate na clarabdia e cai no chdo. Kelly da um pontapé na cadeira,
amassa o jornal numa bola, que joga em cima de Augusto. Outras putas ja tinham feito coisas ainda piores, elas tém ataques
de nervos quando ficam muito tempo sozinhas com um cara e ele ndo quer deitar com elas; uma quis pegar Augusto a forca
e deu uma mordida na orelha dele arrancando a orelha inteira, que ela cuspiu na latrina e puxou a descarga (2009, p. 73).

Augusto, assim, além de ndo ter uma orelha, anda sempre de 6culos escuros e exala um odor caracteristico pois faz um tratamento para
um problema na macula da retina a base de vitamina E com selénio, o que induz um dos personagens da narrativa, o pastor Raimundo, a
concebé-lo como o deménio e a segui-lo pelas ruas da cidade. Augusto, o fldneur, de perseguidor dos transeuntes pitorescos do espago
urbano passa a ser ele o perseguido, invertendo a l6gica da categoria elaborada por Benjamin.

Sobre os moradores de rua, Rubem Fonseca situa o conto em um Rio de Janeiro na iminéncia de sediar a Eco-Rio 92, e por isso precisava
expelir todos os marginalizados do centro da cidade. Dois didlogos do protagonista com dois personagens, Benevides e Zumbi do Jogo
do Bola, que exercem o papel de lideranga em pequenos grupos situam a problematica tdo grave das metrépoles:

Presta aten¢do bacana, a cidade ndo é mais a mesma, tem gente demais, tem mendigo demais na cidade, apanhando papel,
disputando o ponto com a gente, um montdo vivendo debaixo da marquise, estamos sempre expulsando vagabundo de fora,
tem até falso mendigo disputando o nosso papel com a gente.

[...]JQueremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feilra, nossa sujeira, que sintam o nosso bodum em toda parte: que
nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas passeiam ou
moram. Dei ordem para os homens ndo fazerem a barba, para os homens, mulheres e criancas ndo tomarem banho nos
chafarizes, nos chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de lixo no meio da rua. E ninguém
pede esmola. E preferivel a gente roubar do que pedir esmola (Fonseca, 2009, p. 51, 56 e 72).



Figura 2: Foto - As ruas do Riol?
Ao comungar com a cidade, Augusto se insere em todo o contexto que uma metrépole oferece: a sua leitura e a sua escrita partem dessa
simbiose entre narrar o que v&, um voyeur integrado a urbe, e um fldneur, leitor incansavel buscando decifrar todas as nuances e
detalhes que ali se encontram, desde as picha¢des nos muros e prédios até a sujeira e os excrementos colados no asfalto. Uma leitura
extremamente saudosista e que ird remeter ao passado e a infancia do jovem José recém-chegado na cidade.

2.2 José e Augusto

Rubem Fonseca, ao escrever A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, deixa evidéncias e pistas ao longo da narrativa que Augusto,
apesar de todas as excentricidades, tem muito de si nos gostos, preferéncias, gestos e no modo como de demonstrar carinho, paixdo e
interacdo com a cidade.

A simbiose se torna muito mais nitida em duas passagens do conto em que Augusto rememora o seu passado e a sua infancia. Na
primeira, Augusto recorda seus oito anos de idade lembrando do pai e de sua loja no centro da cidade - o mesmo que vemos em José.
Do mesmo modo, em outro trecho ele da vida a casa dos avos e a memdria da figura de seu avd, que tanto o fascinava e amedrontava
com sua aparéncia e preferéncias. Rubem Fonseca opera de tal modo o relato que se torna impossivel dissociar a narrativa de Augusto
com o seu passado biografico/autobiografico:

Quando tinha oito anos, conseguiu uma lente que servia para examinar fibras de tecidos na loja do seu pai, essa mesma lente
que usa neste momento. Deitado, naquele ano distante, olhou pela lente a lampada no teto da casa onde morava, que era
também um sobrado ali no centro da cidade, e cuja fachada foi destruida para dar lugar a uma imensa placa luminosa de
acrilico de uma loja de eletrodomésticos; no rés-do-chdo seu pai tinha uma loja e conversava com as mulheres fumando seu
cigarrinho fino, e ria, e as mulheres riam, seu pai era outro homem na loja, mais interessante, rindo para aquelas mulheres
(Fonseca, 2009, p. 23).

O interessante dessa passagem sobre o pai é que a partir da lente que Augusto usa para aumentar as letras do livro que |é (e que o pai
utilizava para examinar a qualidade dos tecidos em sua loja) é que tal objeto serve como catalizador para uma lembranca de sua
infancia, como vimos em detalhes no primeiro capitulo. Ao usar a lente para olhar a lampada no teto da sua casa atual a recorda¢do ndo
apenas do pai, mas também do sobrado em que ficava ali perto, onde na parte de baixo funcionava a loja da familia; do mesmo modo
gue o velho aluga a parte de cima para Augusto e tem sua lojinha de chapéus na parte baixa do imével. Em sequéncia Augusto narra
seus medos de uma noite da infancia:

Augusto lembra-se daquela noite, em que ficou olhando para a lampada no teto e através da lente viu seres cheios de garras,
patas, hastes ameacgadoras, e imaginou, assustado, o que poderia acontecer se uma coisa daquelas descesse do teto; os
bichos ora apareciam, ora desapareciam, e o deixavam amedrontado e fascinado. Afinal descobriu, quando o dia amanhecia,
que os bichos eram as suas pestanas; quando piscava, 0 monstro aparecia na lente, quando abria os olhos, 0 monstro sumia.
Depois de observar, no sobrado com claraboia, os monstros na lampada do grande saldo - ainda tem pestanas longas e
ainda tem a lente de ver tecidos -, Augusto volta a escrever sobre a arte de andar nas ruas do Rio (Fonseca, 2009, p. 23-24).

As lembrancas da lente, do pai, da casa em que morava e da atual se juntam em sua memoria e a evoca¢do do medo e do passado
retornam a mente de Augusto e o fazem refletir sobre sua situa¢do atual, sobre a escrita de um enorme e gigante palimpsesto de
recortes como quebra-cabecas de sua vida e sua arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro.

O segundo ponto que podemos destacar desse possivel entrelagamento entre José e Augusto no conto se da na ja mencionada longa
passagem em que o protagonista rememora seus parentes:

Augusto tem um destino naquele dia, como alids em todos os dias que sai de casa; ainda que pareca deambular, nunca anda
exatamente ao léu. Para na rua do Teatro e olha para o sobrado onde sua avé morava, em cima do que agora é uma loja que
vende incenso, velas, colares, charutos e outros materiais de macumba, mas que ainda outro dia era uma loja que vendia
retalhos de tecidos baratos. Sempre que passa por ali lembra-se de uma parente - avd, o avd, trés tias, um tio postico, uma
prima. Nesse dia, dedica suas lembrancas ao avd, um homem cinzento de nariz grande, do qual costumava tirar melecas, que
fazia pequenos autdmatos, passarinhos que cantavam em poleiros dentro de gaiolas, um macaco pequeno que abria a boca
e rosnava como um cdo. Tenta se lembrar da morte do avd e ndo consegue, o que o deixa muito nervoso. Ndo que ele



amasse o av0, o velho sempre demonstrou dar mais importancia aos bonecos que construia do que aos netos, mas ele
compreendia isso, achava razoavel que o velho preferisse os bonecos e admirava o avd por ficar dia e noite as voltas com
seus maquinismos, talvez nem mesmo dormisse para poder se dedicar aquela tarefa, por isso era tdo cinzento. O av0 era a
pessoa que mais se aproximava da ideia de um feiticeiro de carne e osso e o assombrava e atraia, como podia ter esquecido
das circunstancias da sua morte? Morrera de repente? Fora assassinado pela avé? Fora enterrado? Cremado? Ou
simplesmente desaparecera? (Fonseca, 2009, p. 33)

O que primeiramente chama a aten¢do na cita¢gdo acima é a reincidéncia da casa, como um ambiente repleto de memorias e
recordagdes de uma infancia, assim como fora no caso da loja do pai. O local no presente perdeu sua identidade original, pois ao longo
do tempo foi transformado em diversos estabelecimentos comerciais e de variados tipos. A casa da avé obviamente ja ndo é mais a
mesma, porém Augusto toda vez que passa por aquela parte da cidade recorda-se de algum parente que ali conviveu por um periodo,
tios, prima e, claro, os av0s. De todos esses fantasmas do passado, o que Augusto faz questdo de frisar que mais o encanta, fascina e ao
mesmo tempo o amedronta é a figura do avd, que permeia nesse dia suas lembrancas.

O avd que passava os dias trancado com uma aparéncia macilenta pela falta de sol ao ar livre e que produzia pequenos autématos - o
que nos remete a um conto classico de Hoffman, “O homem de areia®”, e aos que aparecem em algumas obras de Rubem Fonseca, cujo
maior exemplo desse fascinio que o autor demonstra pelos ventriloquos se da justamente na passagem de A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro, em que Augusto presencia a cena de um homem sentado com seu cdo conversando, e ao se despedir ouve o seguinte
pedido: “Ndo va ainda, diz o cachorro, o homem é um ventriloquo, quer fazer-me de bobo, pensa Augusto, € melhor que o homem seja
um ventriloquo, cdes ndo falam e se esse fala, ou se ele ouviu o cdo falar, isso pode se tornar um motivo de preocupacao” (Fonseca,
20009, p. 40).

E por fim, o protagonista ndo consegue se lembrar da morte do avd, o que o abala sensivelmente. Como o proprio afirma ndo sentir
amor pelo avd, contudo pelos sentimentos contraditérios que despertava no entdo menino o marcou profundamente, um homem que
preferia se dedicar as suas paixdes, sozinho, isolado e que como um “feiticeiro” o atraia.

3. Sérgio Sant’anna e o deslumbre da paisagem

Lancado originalmente em 1977, Simulacros apresenta a estéria de JP (Jovem promissor) aspirante a escritor, Vedetinha, Velho Canastrdo
e Prima Dona. Personagens-simulacros ficcionais sem nomes proprios, sob o jugo do dr. Philip Harold Davis (dr. PhD) que flanam, agem,
interagem em diversas situa¢des das mais esdruxulas pelas ruas de Belo Horizonte.

Sobre as inusitadas peripécias elaboradas pelo dr. podemos destacar algumas que déo o tom experimental de comportamento social
que pretendia o médico em relacdo ao grupo. Vestido de padre, JP tem a missdo de ir de um ponto a outro do centro da cidade de mdos
dadas com Vedetinha trajando uma colante calga roxa. No trajeto eles ouvem todo dia queixas e gracejos dos transeuntes, sao
perseguidos, e somos inseridos no contexto de toda grande cidade, com muitos marginalizados e pobreza pelas ruas, sendo
acompanhado de perto pelo Dr. PhD.

Em outra cena o dr. PhD deseja que os personagens facam no Parque Municipal a representacdo de Chapeuzinho Vermelho.
Primeiramente Vedetinha vestida a carater é atacada por uma horda de mendigos famintos. Com medo e acuada foge em disparada
deixando a cesta repleta de doces para tras para ser disputada a murros e dentadas por grupos e familias de desabrigados. Em seguida
é atacada por um tarado vampiro saindo das moitas e salva pelo Velho Canastréo vestido de lobo, que salta de uma arvore sobre o
meliante, que foge completamente assustado e gritando por socorro. Na descri¢do feita do Parque Municipal a noite temos desde os
individuos que atacaram Vedetinha até casais que se espreitam pelos cantos escuros, rufides incautos esperando para darem o bote
dentre outros. O contexto social dos grupos marginalizados € sobressaltado e entram em foco na narrativa.

O que primeiramente podemos observar e destacar é todo o esmero com que o autor burila o texto, o tratamento que aplica nesse
contexto em que escreve e apresenta as palavras:

A literatura ndo traz a realidade para o texto, ela é encenacdo, apropriacdo de imagens e, nesse sentido, €, também, um
exercicio de poder, como qualquer outro. Na ficcdo de Sérgio Sant’Anna, o maior dominio da linguagem delimita um campo
de poder. A palavra é uma moeda, cujo valor é definido pelo lugar social daquele que fala. Quem disp&e da autoridade do
discurso tem a posse de um instrumento de dominag¢do e ndo de libertacdo.

[...JFugindo aos padrdes tradicionais da literatura realista, a ficcgdo do autor volta-se para a prépria linguagem como palco
onde se encenam as lutas pelo poder. [...]. Sem qualquer transcendéncia, a literatura se reconhece jogo - encena suas
proprias artimanhas. Céticos em relacdo a possibilidade de ir além dos limites da linguagem, os escritores no universo
ficcional de Sant’/Anna [...] contemplam, de cima, a cidade, que, assim, ndo ameaca nem estimula a ilusdo de que se poderia
decifrar seus enigmas. Vistas a distancia, suas luzes ndo ofuscam as “luzes” da razdo que ordena a narrativa (Figueiredo, 2010
p. 240-241 e 251).

Como uma grande peca sendo montada ao ar livre Simulacros se insere na tentativa do autor primeiramente de dominar a palavra, o
texto, a narrativa e o contexto. Tanto é que ndo sabemos até o final de quem é a voz que narra o romance, ficando uma ambiguidade
sem resposta. A linguagem do autor procura explorar e trazer para a cena narrativa falando sobre si mesma e questionando-a, como
bem aponta Luis Alberto Branddo Santos (2000). Tomando a cidade por palco, os personagens sdo deslocados pela vontade de um ser
que os controla e domina, fazendo suas vontades e como marionetes obrigados a contracenarem.



E através da linguagem, do jogo narrativo estabelecido pelo autor que teremos o primeiro vislumbre do voyeur no romance, que
apresenta assim como todos os elementos que compdem essa obra uma certa ambiguidade. Temos uma cena qualquer observada e
nela se desenvolve uma determinada acdo, porém tal cena sempre ird se desdobrar em outra e outra. A sequéncia narrativa apresenta-
se de maneira frenética onde o leitor é inserido e lancado em pequenos fragmentos da estéria e, a0 mesmo tempo, ja é conduzido para
outro extremo da narragdo.

Portanto, o voyeur em Simulacros combina esse espelhamento com o leitor e outros personagens da narrativa que se desdobram em
acBes tendo o painel social da cidade por fundo. A cidade ali narrada é real, existe de fato, com pontos, marcos e referéncias indicadas
pelo autor e por esses personagens que flanam e interagem com esse meio, como verdadeiros flGneur-voyeur da urbe.

JP em determinado momento ganha de presente do Dr. PhD um caderninho, como projeto e sonho de tornar-se um escritor, no qual
deve escrever sempre uma narrativa objetiva, e desde esse momento ele passa a anotar tudo o que vé e sente pelas ruas da cidade. Nos
moldes de Augusto, passa a seguir o Velho Canastrao em uma passagem se dedicando a anotar cada passo que realiza, sem esquecer do
gestual e do corporal do homem. Em seguida tinha por tarefa elaborar um relatério que deveria ser apresentado satisfatoriamente ao
doutor. O interessante desse contexto é que JP como um detetive da urbe precisa realizar tarefas que envolvam o olhar apurando os
elementos da paisagem e ordena-los em uma narrativa coerente, direta e que dé conta de todos esses pontos. E arremete:

O fato é que todas as imagens - refletidas ou ndo em espelhos - sdo imediatamente formadas ou deformadas por aqueles
que fixam com os olhos. Assim poderiamos concluir que todas as coisas ndo passam de imaginagdo. No caso das pessoas,
esta imaginacdo as transformaria em personagens (Sant‘Anna 1992, p. 57).

Ao ser incumbido de narrar a cronica familiar em que vive JP projeta em sua narrativa imagens daquilo que observa, pois ao ndo
possuirem sequer nomes verdadeiros, as pessoas devem ser relatadas como imagens, simulacros em acao, ficcionalizando a realidade
em prol da livre imaginacdo.

A guinada da estéria comega a partir do casamento de JP e Vedetinha seguida logo apés pela intensificacdo da experiéncia do doutor. E
proposto que os habitantes da casa vivam em uma comunidade meio hippie, em que os corpos e as almas seriam entdo partilhados. E

isso aumenta os ciimes ja exacerbados do Jovem Promissor, pois nota os olhares de cobica do doutor a sua esposa, apesar dele ja ter

compartilhado a cama com Prima Dona. Tudo minuciosamente quantificado, relatado e observado in loco pelo grande cientista.

A seguir se da o suposto suicidio do Velho Canastrdo, o que acarreta o desenrolar dos fatos ao final apoteético. Considerando o Dr. o
demdnio, Prima Dona convence Jovem Promissor a assassina-lo. Este, por sua parte, levado principalmente pelos ciimes e pela critica
severa que recebera sobre a qualidade pifia de sua obra, aceita a empreitada e induz Vedetinha, agora gravida, a fazer parte da trama
macabra.

Simulacros, um romance de formagdo, nos apresenta a trajetéria de um jovem até ficar pronto para tornar-se escritor, o que
so6 ocorrera depois de encenar o ritual de matanca do pai. Percebe, entretanto, que, para legitimar a sua posi¢ao de autor,
ndo basta simplesmente ocupar o lugar do pai e, movendo-se num esquema de valores semelhantes, acabar por repeti-lo.
Descobre, finalmente, que é necessario rejeitar a histéria como processo generativo, rejeitar a estrutura paternal, em que o
passado é um ancestral procriador, para afirmar a liberdade de escolher seus préprios modelos (Figueiredo, 2010, p. 239).

Ao matar o doutor, JP se livra do peso que o oprimia. Consegue finalmente dar forma e vazdo a sua criatividade e ao espirito livre. Faz de
sua narrativa de cronica familiar um texto, sem a chancela, reparos ou corre¢des daquele que o incumbira de tal tarefa, “mata o pai” para
celebrar a vida.

Ao final do relato, JP se encarrega de sustentar a casa e a esposa gravida arranjando um emprego publico de carimbador através do tio
deputado. Aos moldes de Epifanio (Augusto), trabalha em uma reparticdo publica pelas manhds e tardes e a noite se entrega a sua
grande alegria: a escrita de seu livro. Curiosamente, com o tempo, essa paixao se arrefece, primeiramente pelo carro comprado - sonho
de consumo da classe média e que ocupava toda a familia nas horas vagas e fins de semanas - e as saudades que sentia do doutor,
porque sem ele sua vida ndo tinha emocdo, ndo havia fatos novos e interessantes todos os dias, ndo tinha mais ninguém para dizer o
que escrever e para finalmente o conduzir nos caminhos de uma boa narrativa, realista de fato.

Podemos pensar a obra como um grande palimpsesto, em que sua escrita se dd em camadas e nuances com alternancia constante das
vozes narrativas, fazendo com que ela a todo momento volte para si mesma, discutindo e refletindo sobre o préprio fazer literario e
artistico de um escritor. Personagens que ganham vida e pessoas que se ficcionalizam.

A ambiguidade permeia todo o romance até o ponto final, onde ndo sabemos se de fato a crianga é de JP ou do falecido doutor. E de
maneira machadiana, ao vislumbrar o menino, JP reconhece nele além dos cabelos loiros e dos olhos azuis do doutor, a risada e o sorriso
sem iguais. E como Bentinho com Capitu, JP abandona a mulher e o filho e resolve ganhar o mundo.

Tomando esses dados, podemos comecar a pensar na cidade para Sérgio Sant’/Anna. Refletindo a partir de duas paginas de Simulacros,
em um tom extremamente pessoal e confessional, relata o que seria em carater intimo tal categoria e que podemos sintetizar sua
descricdo em todas as obras anteriores e posteriores do autor em que ela aparece como protagonista:

A cidade era o fracasso coletivo: suas ruas centrais sujas e mal cheirosas, os homens tristes e magros que as ocupavam. Os
morros e declives habitados por gente miseravel. O lixo, por toda parte, o descuido, relaxamento. A sujeira e o p6 a
transformarem-se num lamacal, quando caiam, no verao as chuvas torrenciais. O pequeno rio, como um esgoto, a abrigar



detritos. Os mosquitos, as baratas e os ratos. As moscas, infestando tudo, pousando nos alimentos a deteriorarem-se nos
botequins, atormentando nos dias de calor. Os cdes sem dono, famintos. As putas magras a espreitarem nos vdos das portas.
As criancas abandonadas a dormirem junto as paredes dos edificios; a engraxarem sapatos e exigirem esmolas; elas as
criangas, que um dia se transformariam em assaltantes. No entanto, eles todos, os habitantes da cidade, deveriam perguntar-
se por que eram ainda tdo pouco os assaltantes, os ladrdes e os assassinos; por que ndo ocupavam ainda todo o territério da
cidade? Consumindo de uma s6 vez, num impulso de justica e crueldade, todos os seus insuficientes frutos. A cidade: chupé-
la, esgota-la, destrui-la. Assim se poderia recomecar. Estabelecer novas fundagdes a partir do zero. A ansia de recomecar. Do
principio. Em novos termos. Porque a cidade era nossa falha lamentavel. Nossa caréncia e podriddo. A cidade era uma ferida
(Sant’/Anna, 1992, p. 65-67).

Podemos retirar varios e importantissimos elementos deste longo trecho do autor de exalta¢do e paixdo pela cidade, que bem poderia
ter sido escrito por Rubem Fonseca e protagonizado por um Augusto procurando a perfeita comunhdo com a urbe.

Ao classificar a cidade como um fracasso coletivo Sérgio Sant’/Anna parte do seu olhar sobre o meio em que esta inserido e interage com
ele. Toda a sordidez e mesquinharia que comp&em os grandes centros sdo relatadas em detalhes. Os homens que ai habitam e
convivem sendo obrigados a viverem em meio ao caos, a violéncia, ao lixo e ao descuido do poder publico. Os morros como depositos de
gente pobre que vive a mercé das chuvas de verdo e dos frequentes alagamentos e deslizamentos de terra. Convivendo com ratos e
baratas, esgotos a céu aberto e em meio a imundicie.

E neste contexto urbano e social que esta imersa a prosa do autor, repleto de referéncias s prostitutas, miseraveis, criancas
abandonadas, pequenos meliantes e aos trombadinhas que povoam as ruas e dormem sob as marquises e relento, agiotas, gigol6s. Por
isso 0 autor caracteriza nossa grande cidade como uma ferida. Porque ela deixa claro, escancaradas todas as mazelas e disparidades
sociais que enfrentamos vendo na pratica diariamente. A cidade esgota, suga e destréi a todos que nela vivem e sobrevivem. Por isso ela
é uma falha lamentavel.

Porém tal cidade ndo apenas comporta os extremos, os mais privilegiados e a imensa minoria carente: ela também tem em seu cerne a
classe que estd no meio: os intermediarios que necessitam de empregos comuns e enfadonhos para sobreviverem no cotidiano. Os que
moram em pequenos apartamentos lutando para ter o dinheiro do aluguel todo fim de més, que reproduzem exaustivamente uma
rotina diaria e regrada, ndo podendo se dar a muitos luxos, confortos, lazer e entretenimentos, que em um momento de necessidade
precisam também enfrentar hospitais publicos superlotados e em condi¢es degradantes. Que usam o transporte publico demorando
horas por dia para se locomoverem de casa ao trabalho e vice-versa; e contam os dias para se aposentarem e passarem a velhice
sentados no sofa em frente a uma televisdo.

Reivindicando o direito “a cidade”, a ficcdo de Sant/Anna propde um duplo deslocamento: muda o objeto da fic¢do (o universo
a ser retratado é um universo estritamente urbano) e muda a linguagem dessa ficcdo (a mudanga de objeto exige a busca de
novas formas de narrar).

[...] Buscar a realidade como objeto para a fic¢do significa construir a ficcdo como um objeto produzido por essa realidade.
Assim, a uma realidade urbana, corresponde uma ficcdo urbana. A vivéncia vertiginosa nas grandes cidades, correspondem
vertigens narrativas. Incorpora-se ao olho do texto, a visdo caleidoscépica da vida. Se a realidade, nos tempos atuais,
progressivamente se ficcionaliza, através do poder de penetracdo cada vez mais intenso dos meios de comunicacao de
massa, a ficcdo de Sant’/Anna se “realiza”, reafirmando seu desejo de incorporar a realidade. A incorporacdo da realidade
acarreta, desse modo, uma progressiva afirmacao da ficcionalidade (Santos, 2000, p. 86-87).

Ao incorporar a cidade como mote e protagonista de sua narrativa, Sérgio Sant’/Anna desloca o texto em dire¢do ao cotidiano. Consegue
dar vida a personagens completamente imersos no caos. Uma ficcdo caleidoscépica que sempre procura entender e satisfazer a si
prépria sem se descolar totalmente do real. Toma o real como principio e a partir dele perpassa todos os meandros da narrativa,
fazendo a cidade pulsar e ganhar vida em suas linhas.

Na longa citacdo de Simulacros, o autor finaliza comentando aqueles que ndo se enquadram em nenhuma dessas categorias sociais pré-
estabelecidas, que ele aponta como os mais atormentados, que possuem um inferno particular e um beco em circulo, e sobretudo, que
carregam uma forma de cidade dentro deles proprios. Os que trazem todos esses elementos sdo aqueles que narram em suas obras a
paixdo que concentram pela cidade. Uma cidade totalmente autobiografica, intima, particular, situada no coragdo de cada um que se
debruca apaixonadamente sobre ela e Ihe traz a vida através dos textos. Porque tal cidade mais do que muros, paredes, ruas, paisagens
e individuos, ela é uma categoria dentro das pessoas.

Sérgio Sant’/Anna renovou a prosa urbana a partir do final da década de 1960, juntamente com Rubem Fonseca e Dalton Trevisan através
de suas narrativas breves; os trés deram novas cores e matizes as mazelas sociais, enalteceram grupos que até entdo colocados
literalmente a margem da literatura nacional, e sobretudo, deram-lhes voz, acdo, papel e protagonismo nesses textos.

Trouxeram para o meio urbano e escancaram para a classe média que ha um grupo aparentemente invisivel aos seus olhos que
necessitava - e necessita - ser entendido e priorizado na literatura dita contemporanea, e por isso mesmo, classes em que os palavroes,
a violéncia, a linguagem chula e popular, sem rebuscamentos desnecessarios e o carater realistico das cenas narradas se faz preciso, sé
assim o texto imprime tintas fidedignas a realidade, que precisa ser vista e encarada, sem meias verdades e sem o véu de tantos que
procuram ter seus olhos vendados pelo fatos que ndo querem ver ou minimamente perceber.



* Dejair Martins é pds-doutorando em Estudos de Literatura na UER]. Desenvolve pesquisa relativa as formas hibridas que os diarios
intimos assumem na contemporaneidade.
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Notas

[1] Leonor Arfuch tece o seguinte comentario sobre essa “cidade textual”: “E possivel pensar a cidade como uma trama textual, narrativa,
onde metaforas, metonimias, hipérboles e sobretudo oximoros se articulam sem cessar sob o olhar experiente do poeta ou do critico, e
talvez escape ao transeunte apressado” (2013, p. 30) [Tradugdo minha].

[2] Todas as fotografias aqui reproduzidas foram retiradas da edicdao de A arte de andar nas ruas do Rio de jJaneiro (Agir, 2009).

[3] Neste que é a mais conhecida narrativa de Hoffman, que inclusive inspirou o ensaio de Freud sobre o “estranho”, temos o
protagonista Natanael assombrado desde a infancia pelo advogado Coppelius, amigo do pai, cuja sombra o persegue até a idade adulta.
Nessa fase encontra o vendedor de barémetros e lentes Coppola, que identifica como sendo a mesma pessoa. Acaba por apaixonar-se
por sua filha Olimpia, que na verdade é um autdmato, uma boneca.



