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Mediacdo: Beatriz Resende, Gabriel Chagas e Lucas Bandeira

“O Brasil é bom deveria ter sido mais notado na época, porque esta cheio de profecias”, brinca André Sant‘Anna ao comentar como alguns
dos personagens de seu Ultimo livro, publicado em 2014, parecem anunciar debates que hoje tomam conta do Brasil, como a critica aos
“direitos humanos”, a nostalgia da ditadura civil-militar e a cordialidade violenta do brasileiro de bem. Nesta entrevista, feita em 11 de
agosto, André - autor ainda de Amor (1998), O paraiso é bem bacana (2006), Sexo e amizade (2007) e Inverdades (2009) - comenta sua
trajetéria e o Brasil contemporaneo, além da relagdo literaria e afetiva com o pai, Sérgio Sant‘Anna. Um dos grandes nomes da ficgdo
brasileira da segunda metade do século XX e um dos contistas mais influentes de sua geracdo, Sérgio morreu em 10 de maio de 2020 em
decorréncia da Covid-19.

André Sant’Anna. (Divulgagdo)

Lucas Bandeira: Come¢o com uma pergunta que todo jornalista faz quando vai entrevistar vocé: como é ser um escritor sendo
filho do Sérgio Sant’Anna? Como ele te influenciou? E uma pergunta que sempre te fizeram, mas acho que o significado dela
mudou um pouco neste ano, principalmente depois do falecimento do seu pai.

André Sant’Anna: S3o muitas coisas. Eu tenho uma influéncia antiliteraria porque de temperamento eu sempre fui muito diferente do
meu pai. E a prépria questdo de escrever mesmo. O meu pai é um artesdo da literatura, aquela pessoa que tira o prazer dela, ndo sei
nem se é prazer, se ele sentia muito prazer com isso. Alias, ndo sentia, ele sempre reclamou muito. Eu sempre via 0 meu pai trancado. As
minhas memoérias de infancia sdo ele trancado no quarto com o barulho da maquina de datilografar e ele sempre muito angustiado com
o livro, sempre reclamando muito da profissdo. Uma coisa que ele sempre falava era que a literatura s6 tem dois momentos que ddo
prazer, que é quando ele tem a boa ideia e quando o livro acabou de ficar pronto. E, mesmo assim, essa do livro ficar pronto dura uma
semana. Uma semana depois, ele ja acha que é ruim, ja quer recolher o livro e ndo ler mais. Ele tem uma péssima impressdo dos livros
anteriores. Entdo, eu nunca quis aquilo para mim. De fato, eu nunca sonhei em ser um escritor, em lancar livros. Era algo em que eu nao
pensava.

Eu, na minha adolescéncia, fiz muitas coisas, teatro, musica, cinema, participava de um cineclube. Eu sempre fui muito confuso com isso
de o que vou fazer na vida. Eu sabia que era meio artista, mas ndo sabia o que ia fazer. E sei que a literatura, ali, na fila, era a ultima coisa
que eu queria fazer. Mas o meu pai também me despertou [0 interesse], e ndo so6 ele, a familia dele, o pai, os irmdos, uma familia que
sempre teve muito livro. Eu morava em Belo Horizonte, depois em Ubatuba, e ia passar as férias no Rio de Janeiro, na casa do meu avd.
Eram épocas em que eu lia muito, tinha muitos livros, e livros muito legais. Sempre gostei de ler e de escrever. Eu gostava de fazer
redacdo na escola. Escrever sempre acompanhou tudo, mas eu nunca pensei em escrever como sendo escritor.

A medida que o tempo foi passando, fazendo curso de teatro na escola, eu acabava escrevendo textos de teatro para o grupo. A eu
comecei a fazer musica. O meu grupo era meio experimental, multimidia, tinha muitos textos, inclusive teatrais, que eu escrevia. E
sempre guardava tudo no meu caderno.
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Eu acho que a literatura do meu pai me influenciou em praticamente nada na maneira de escrever. Eu sempre tentei tornar a escrita um
prazer, ndo ter esse sofrimento de ficar varando a madrugada tentando encontrar a frase correta. Eu escrevo um pouco improvisando. A
escrita do meu pai é pensada, cada frase é muito bem construida. Entdo, ndo ha uma influéncia direta, literaria.

Depois que 0s meus pais se separaram, eu morei um tempo com a minha mae no litoral de Ubatuba, e depois fui morar com o meu pai.
Eu saia muito com ele, iamos beber, mesmo sendo muito novo para isso. Eu tive essa convivéncia com o meu pai de chegar no fim do dia
da escola e sair com ele, ver teatro, ir ao boteco. Meu pai sempre foi um cara muito disciplinado, ele nunca foi muito “botequeiro”.

Em Ubatuba, eu estudava na escola publica, uma bem ruim na época. A cidade era pequena e chegava a ficar um ano sem aula de
matemadtica, e, quando eu me mudei para o Rio de Janeiro, ndo conseguia acompanhar o colégio. Nessa época, meu pai era muito amigo
do Antunes Filho, que estava no Rio de Janeiro com o Macunaima, o primeiro, o do Caca [Carvalho]. E 0 meu pai me autorizava a faltar
aula para ir ao Teatro Jodo Caetano e assistir ao Antunes ensaiando. E eu sempre acompanhando muito esse tipo de coisa, o olho
sempre aberto.

Em 1979, na época do verdo de abertura - foi o meu primeiro verdo no Rio de Janeiro -, 0 meu pai ia muito a praia no domingo. A gente
ficava vendo o [Fernando] Gabeira de sunga de crochg, o [Jards] Macalé empinando pipa, o Glauber Rocha fazendo discurso. Esse tipo de
ma influéncia o meu pai passou para mim.

Beatriz Resende: Quando vocé publicou o Amor [1998], vocé era bem jovem. Comecou, afinal, cedo, nédo é?

AS: Pois é. Para eu virar escritor aconteceu o seguinte: eu fui morar na Alemanha, sai do Rio de Janeiro. Tinha um grupo de musica em
que estava comecando a tocar profissionalmente, fazendo gravag¢8es, acompanhando cantores, mas deu uma confusdo. Uma crise
econOmica junto da nossa idade, a gente achava que ja tinha que ganhar a prépria vida, e tocar musica de vanguarda ndo estava dando
muito certo.

Eu fui morar na Alemanha quando teve o Plano Collor e voltei um ano depois do plano. Assim que voltei, a economia brasileira estava
péssima. Eu tinha comecado a trabalhar com publicidade e vim morar em S&o Paulo, porque o mercado de publicidade no Rio de Janeiro
tinha acabado. Comecei a trabalhar em uma agéncia em Sdo Paulo e fiquei sem turma. Eu conhecia todo mundo no Rio de Janeiro, os
grupos de musica, eu era ligado ao Circo Voador, tinha uma vida intensa nesse meio. Em Sdo Paulo, era uma solid3o. E eu trabalhava
junto da minha mulher, que é diretora de arte, e ela sempre ficava até mais tarde trabalhando. Foi ai que eu virei escritor, comecei a
escrever enquanto esperava ela.

O Amor veio de umas anotag¢des de quando eu ainda morava no Rio de Janeiro. Um dia eu tirei isso da gaveta, olhei e achei que dava
jogo, comecei a fazer. Foi a primeira vez que meu pai, por exemplo, aceitou [um texto meu]. Quer dizer, eu sempre mandei as minhas
coisas para ele, mas ele era muito critico, sempre falava que eu tinha boas ideias, que era criativo, mas que precisava aperfeicoar a
escrita, ter um pouco mais de concentracdo na hora de construir as coisas, que eu nem sempre estava conseguindo dizer aquilo que
queria. As vezes, vocé quer dizer algo muito interessante, mas néo est4 conseguindo. Quando eu enviei o Amor, ele disse: “Agora vocé
tem um livro.”

BR: Que professor que vocé teve!

AS: Sim. Ele comentava o que eu fazia, até carta de quando eu morava na Alemanha. Ndo tinha internet, entdo, na época em que eu
fiquei na Alemanha, ndo existia nada em portugués, ndo tinha jornal brasileiro em Berlim. Eu fui perdendo um pouco o portugués e,
guando escrevia cartas, cometia erros de portugués terriveis, ele corrigia tudo. O Amor foi a primeira vez que eu enviei um texto para ele
e ele considerou um trabalho maduro.

BR: O Lucas estava comentando antes da entrevista que o Sérgio usava as artes plasticas nos livros cada vez mais. Primeiro foi o
teatro, o cinema e depois as artes plasticas. E vocé ndo. Vocé tem um aspecto ritmico, repeticdes, borddes. O Lucas comentou
que o Notas de Manfredo Rangel, repdrter [1973] parece um filme do Glauber Rocha. E que vocé tem a questao do ritmo. Procede?

AS: Procede. Eu acho até que eu fago de tudo nos ramos da arte, de alguma forma. Eu trabalho com cinema, teatro, escrevo, sou musico.
E, ao mesmo tempo, isso sempre foi uma angustia, porque se vocé ndo tem uma especialidade, é dificil. Na verdade, eu sou escritor
porque, um dia, alguém escreveu no jornal que o André Sant’/Anna é escritor. Mesmo depois de eu ter langado o Amor, eu ndo me
considerava um escritor. Eu achava que era algo que eu ia fazer. Estava muito angustiado em Sdo Paulo na agéncia de publicidade, sem
fazer musica. Eu queria conhecer gente da musica, voltar a fazer musica ou teatro.

Claro, quando colocaram o meu nome no jornal como escritor, eu comecei a receber algumas criticas, algumas cartas. Recebi cartas
incriveis de quando o Amor langou, do Antonio Houaiss, de todas essas pessoas que ndo ddo entrevista, do Dalton Trevisan, do Rubem
Fonseca, do Raduan Nassar. Eu fiquei meio embasbacado com esse negécio, porque eu fiz quinhentos exemplares do Amor, dei
quatrocentos pelo correio e comecei a ter um retorno. Até o Bernardo Carvalho fez uma resenha na Folha [de S. Paulo].

BR: Eu fiz para uma das primeiras revistas eletronicas, que foi o NoPonto [depois NoMinimo]. E logo depois veio o Sexo [1999],
nao é? E o Sexo virou Sexo e amizade [2007].

AS: Pois é, o Sexo foi consequéncia. Claro, depois que eu recebi as cartas e sairam as resenhas do Amor, eu pensei: “Entdo eu sou escritor,
vou escrever algum livro.” E, na mesma agéncia em que eu estava trabalhando, comecei a escrever o Sexo. Eu estava vivendo de
publicidade, era uma agéncia pequena. O dia a dia, para quem queria ser artista, era muito pesado. Todo dia eu tinha que almogar em



algum restaurante de quilo no shopping e logo depois tinha que voltar para a agéncia, era horrivel. Eu quis me vingar um pouco daquilo.
E tinha muitas piadas sexuais entre os funcionarios, o chefe meio cafajeste.

Aideia inicial do Amor comegou em uma festa de fim de ano da agéncia, em que o meu chefe me perguntou se eu ja tinha visto a
Marcinha de biquini. Eu falei que ndo. Ele disse que ela era feia, mas tinha um rabo. Foi ali que nasceu o livro Amor, eu quis falar desse
mundo, dessa coisa meio nojenta. E, como eu considero o Amor um poema, e 0 Sexo um romance, eu queria escrever um livro de contos.
Até ai eu pensava em fazer uma trilogia, um poema, um romance e um livro de contos, depois eu pararia.

Eu comecei a escrever contos e fiz 0 Amizade. Na época, eu estava trabalhando com marketing politico, fazendo campanhas pelo Brasil,
viajava muito. Dava para escrever os contos em quartos de hotel, no avido, no aeroporto. Os contos depois viraram o Amizade. Eu queria
lancar Sexo, Amor e Amizade, a ideia era essa.

Um pouco depois, a Companhia das Letras publicou O paraiso é bem bacana [2006], mas o Amor eles ndo quiseram publicar por causa
dos nomes, eu cito muitas pessoas famosas. Ndo que o livro pudesse dar problemas, porque ndo sdo biografias ndo autorizadas, sdo
delirios. E é um livro que, depois, eu publiquei [2014] por uma pequena editora no Rio de Janeiro, a Oito e Meio. Nunca saiu a trilogia em
livro. Na posteridade, vdo ter que reorganizar a minha obra.

BR: E ai vocé quis fazer algo mais facil, mais leve, e escreveu O paraiso é bem bacana. Vocé sabia que tem muitos estudos, muitos
artigos universitarios sobre ele?

AS: E um livro de poucas pessoas, poucos lugares, mas tem pessoas que gostam muito. E um livro que mais os amigos, as pessoas mais
préximas, leram. Os mais sinceros disseram que ndo aguentaram ler tudo. E um livro dificil. Eu até falo que d& para pular porque ele
repete muito. Tem aquelas cenas de sexo, sdo repetitivas mesmo, mas tem que pular tomando cuidado, porque aquilo vai mudando
sutilmente.

LB: E como se fossem variagdes da mesma viagem. Vai emendando uma variacdo na outra e o enredo vai devagar.

AS: E, eu j& entrego o final da histéria nas trés primeiras paginas e, ao mesmo tempo, é uma histéria meio de suspense. Eu pensava
nesse livro como daqueles que vocé tem no banheiro, que vocé para e |é um pedaco. Claro, eu o leria inteiro, pulando uma coisa ou
outra.

BR: A essa altura, vocé e o Sérgio sao dois escritores. Como era isso?

AS: O paraiso é bem bacana saiu pela Companhia das Letras, e foi a primeira vez que eu mostrei algo para ele sem pedir aprovacdo, até
mesmo ndo ouvindo determinadas coisas que ele me falou. E interessante, porque aconteceu uma coisa com O paraiso é bem bacana. Eu
escrevi, foi indo, quinhentas paginas, e fui achando muito bom. Pensei que eu fosse fazer um livro de quatrocentas, quinhentas paginas,
um desses livros granddes de estante. Eu estava muito entusiasmado com isto, com o fato de escrever um grande livro.

Eu fui levar o livro para a Companhia das Letras e o entreguei ao Luiz [Schwarcz] e a Maria Emilia Bender, que era a minha editora na
época. E depois o Luiz me recomendou cortar uns 20% do livro, cortar bastante das cenas de sexo, as risadas grandes. Até para ficar
mais barato, para facilitar também. Muita gente diz que a Companhia das Letras interfere muito. De jeito nenhum, tudo foi falado como
sugestdo, para fazer como quisesse. A Maria Emilia me falou que ndo precisaria ser 20%, mas que seria bom dar uma cortada.

Eu fui mostrar para o meu pai. Ele leu e disse que as vezes ficava dificil, outra hora estava chato, que estava muito esquematico em
algumas partes. Ele fez algumas criticas. Uma critica do meu pai me mexia profundamente. S6 ai que eu fui reler e comecei a achar chato
as vezes, comecei a pular. Depois eu fiquei pensando, e é isso mesmo, esse enfado faz parte do livro. E isso, a literatura acaba sendo algo
para os espertos. As vezes, uma sacada, alguma coisa que vocé quer dizer, que quer mostrar, e vocé acha que pode reproduzir aquilo
para quem esta lendo. Eu acho a melhor coisa que um artista pode fazer é produzir isso. Ou é produzir pensamento ou produzir aquela
coisa. E até dificil dizer.

BR: Estranhamento. Incémodo mesmo, que é algo muito ao gosto dos modernos. E continua sendo.

LB: André, vocé falou agora sobre O paraiso é bem bacana, um pouco depois tem O Brasil é bom [2014]. Eu acho que, na mesma
época, vocé e o seu pai comecaram a trabalhar com a memodria, trabalhar literariamente com alguns fragmentos de meméria.
Tanto em O Brasil é bom, como nos tltimos livros do Sérgio.

BR: O Brasil é bom é de 2014 e é surpreendente como é antecipador. Ele é um livro dividido em duas partes. Primeiro “Histérias
do Brasil”, que tem “Comentério na rede sobre tudo o que esta acontecendo por ai”, isso é incrivel, uma coisa que eu acho 6tima
é sobre os direitos humanos, que €é iconoclasta. E, por outro lado, [na segunda parte] vém os contos em que vocé desloca no
tempo, vai George Harrisson, Glauber Rocha, mistura os locais, e ai, talvez, comece um pouco o que o Lucas falou.

LB: S6 para completar o que a Bea falou, eu li um texto do Luiz Fernando Vianna, que é uma entrevista curta que ele fez com
vocé [Epoca, 9 ago. 2020], e fala exatamente disso, em como parece que, infelizmente, a sua literatura antecipou muito do que a
gente esta assistindo.

AS: Eu trabalhei muitos anos, e talvez até trabalhe hoje em dia, ndo sei, com marketing de politica, fiz varias campanhas. Eu trabalhei
com o Duda Mendonca e com o Jodo Santana. A primeira campanha em que eu trabalhei foi em 1998. Fiz varias, e fiz para todos os
partidos, mas a maioria foi com o PT [Partido dos Trabalhadores]. E ndo falo do PT por nada em especial, sé para dizer que esta



associado ali. E, por exemplo, na parte politica, essa historia toda do caixa dois, da corrupcdo, do dinheiro da Petrobras, sdo coisas que,
na primeira campanha que eu fiz para a prefeitura, em uma cidade pequena, em Rondondpolis, a segunda maior do Mato Grosso, ja se
falava. E [essa campanha] ndo era para o PT, ndo. Ndo lembro se era para o PSDB ou PV. Na verdade, ndo interessa qual é o partido.
Entdo, ja tinha o dinheiro, o caixa dois, desde que eu comecei a trabalhar, sempre rolava.

Se vocé for fazer um programa sobre educacdo, eles falam para vocé ndo perder muito tempo, porque educagdo é importante, mas vocé
ndo pode perder muito tempo com isso. O melhor programa eleitoral que eu ja escrevi foi um sobre saneamento basico, mas ninguém
estd nem ai, é obra na rua, sujeira, ninguém sabe para que serve.

E, junto disso, a gente participa de muita pesquisa, pesquisa qualitativa, como eles chamam. A gente observa a pesquisadora fazendo
perguntas para as pessoas, normalmente da classe C, como eles chamam, e D. E vocé vé que as pessoas ndo sabem absolutamente
nada. O que eu acho mais horrivel no Brasil de hoje é que as pessoas ndo sabem nada, o Brasil € um pais completamente ignorante. E
em todas as classes sociais, os ricos brasileiros sdo ignorantes também. Todo mundo é muito ignorante e ndo sabe nada.

Entdo, a maior parte desses discursos veio antes, o Bolsonaro nem existia quando eu fiz esse discurso. No livro O Brasil é bom, tem varios
contos, varias cronicas, ndo sei o género, tem varios momentos de criticas a coisas relacionadas ao PT, que era o governo da época. E eu
jamais poderia imaginar que a gente teria o Bolsonaro como presidente. E algo que ndo passava pela minha cabeca.

Tem um conto meu que se chama “Rush” [de Sexo e amizade], que é um motorista de taxi que fica falando que bom era na época da
ditadura, que as mulheres ndo ficavam atravessando o sinal na minha frente, que ja mandava matar logo. Isso eu escrevi em 2000, ou
seja, nem o Lula tinha sido presidente do Brasil. E um papo que, de certa maneira, h4 muito tempo me horroriza, e eu fico ouvindo aqui e
ali. Esse negocio de direitos humanos entdo, toda vez tem esses programas que passam na TV de tarde, o [José Luiz] Datena, no radio
tem muito também. Vocé estd no taxi ouvindo radio e sempre tem um crime, ai vem o pai da vitima e diz que a culpa é toda do safado do
“direitos humanos”, que veio para o Brasil para soltar esses bandidos. Na verdade, é tudo meio pronto, sdo coisas que vocé ouve. Boa
parte de O Brasil é bom sdo coisas que eu ouvi mesmo. Claro que eu mudo algumas coisas, mas 90% nasceu de um pequeno dialogo que
eu ouvi na rua ou uma frase ou comentario do radio.

Illustragdo de André Sant’Anna

BR: André, em O Brasil é bom, nessa primeira parte, tem a ver com Reproducgdo, do Bernardo Carvalho, né? Ele toma, nesse livro,
essa parte de ouvir também.

AS: Sim, me parece que quase tudo que aparece é algo que ele pegou mesmo. Acho que o dele leva mais ao pé da letra do que o meu.
Ele juntou mesmo, acho que ele ndo construiu nenhuma frase, me da essa impressdo. Eu pego uma frase ou outra.

BR: Vamos voltar para essa questdo autobiografica. Pelo que vocé falou, a sua obra esta muito “obra-vida”, “vida-obra”, e é
gozado como isso ndo acontece sempre no Sérgio Sant’Anna, mas ha momentos. Antes de chegar ao final daquela live que a
gente fez com o Marcelo Moutinho, vocé leu um trecho do Confissdes de Ralfo [1975], que vem com o subtitulo “uma
autobiografia imaginaria”. Por que vocé escolheu aquilo?

AS: Era o conto final, achei aquilo a cara do meu pai. O personagem, na verdade, é muito diferente do que era o meu pai, ou da imagem
gue eu tenho dele, mas aquele final, acho que se chama “Epilogo”, parece muito com ele. Essa histéria de a pessoa estar escrevendo a
noite, abrir a janela, fumar um cigarro, tudo o que ele vai descrevendo, o lugar onde ele desce e tem aquele corpo no chdo. Tudo na vida



é a literatura, tudo se transforma em literatura. O meu pai vivia muito mais a literatura do que a propria vida. A vida dele era a literatura,
era uma coisa impressionante.

Eu ja vi coisas escritas em livro, coisas que dizem respeito a ele mesmo, que vocé, que conhece a pessoa de perto, |é e sabe que o que
estd escrito é sobre ele. E quando eu ia comentar, ele me perguntava se achava parecido mesmo. Eu dizia que nao era possivel, ele fazia
a exata mesma coisa que o personagem. Ele perguntava: “Eu?” E era escancaradamente um hébito dele. E como se ele tivesse dois
universos.

Meu pai teve muitos problemas de salide e ja poderia ter ido ha mais tempo. Na verdade, o que eu acho que o manteve vivo até agora
foi a literatura. Inclusive, ultimamente, é impressionante como ele estava, de fato, entusiasmado, diferente do que eu falei no inicio, de
que ele sofria com a literatura. Ele me ligava para falar que ia me mandar algo que ele tinha escrito e tinha achado legal. Ele sempre
mandou tudo o que ele acabava de escrever, mas nunca mandou pela metade. Ele comecou a enviar pela metade e me perguntar o que
eu achava. Vocé via que ele estava em uma producdo. Ele deixou um livro com varios contos.

BR: Isso que eu ia perguntar, porque os dois ultimos contos que vieram a publico, eu li “A dama de branco”, sdo uma maravilha.
Tem o da trave do Fluminense [“Das memodrias de uma trave de futebol em 1955”] em que ele se revisita, ele volta a prépria
literatura. Da para fazer um livro com o que ficou?

AS: D3, sim. Tem uma novela grande, umas setenta paginas, mais ou menos, uns dois contos grandes, de vinte paginas, e varios
menores.

BR: E muito raro um caso assim, um escritor que vai até o tltimo momento da vida escrevendo e escrevendo maravilhosamente.
Agora, sobretudo nos ultimos publicados, em O conto zero [2016], ele assume o autobiografico mesmo. Vocé lembra que ele e o
Ivan [Sant’Anna] contaram uma histéria parecida, que é a de quando eles estavam em Londres?

AS: Eu conheco a do meu pai, o lvan escreveu uma também?

BR: O Ivan também escreveu, e apareceu em algum lugar [Em nome de sua majestade, 2006] um relato de que é aquilo mesmo.
Na verdade, os fatos sdo os mesmos, apesar dos estilos completamente diferentes. Nao sé6 isso, o “Vibracdes” [também de O
conto zero], a experiéncia do Programa Internacional de Escritores, que realmente foi aquilo, e o “Caminhos circulares”, que tem
o personagem S. Mas esse “Vibragdes”, que se passa nessa maluquice, € um documento de época, ele devia ter aquilo guardado.

AS: Eu me lembro dele chegando. O tempo passa rapido. Eu lembro dos meus pais chegando e de como isso influencia tudo na vida da
gente.

BR: Berlim também te influenciou?

AS: Ah, totalmente. E uma experiéncia que se juntou & época em que eu saf de casa. E foi logo depois que a Alemanha reunificou, eu
cheguei pouco depois do muro ter caido, uns seis meses depois. Deu para pegar o finalzinho de como era o lado oriental. Isso de ver a
histéria acontecendo na sua frente, conjecturar, conhecer o pessoal do leste europeu. Eu sempre tive uma certa fascinacdo pelo leste
europeu. Tinha umas coisas muito boas naquelas pessoas.

Algo engracado: outro dia, um homem estava falando que a melhor defesa que ele ja viu do socialismo até hoje é a de que os alemaes do
leste daquela época, e os que ainda sdo sobreviventes da época, eram muito mais afetivos e carinhosos do que os outros. As familias
eram mais risonhas, tinha aquelas festas, todo mundo se abracando. Também me veio a cabeca algo que algum socialista tinha me
falado alguns anos antes, na época dele ainda existia a Cortina de Ferro. Ele era um senhor e eu era um jovem ainda, ele estava voltando
do exilio. Ele falava isto, que, no socialismo, a relagdo entre as familias é diferente quanto ao dinheiro, ndo é o pai que vai bancar a escola
do filho. Ndo tem essa relagdo de dinheiro e eles ficam muito mais proximos. Claro, ndo vamos esquecer que tinha um vizinho espiando
0 outro e essas coisas todas, mas conhecer esse mundo foi muito interessante para mim.

E, claro, O paraiso é bem bacana foi de quando eu tive uma pancreatite aguda, hemorragica, e eu fiquei seis meses internado em um
hospital em Natal. Eu estava acabado quando cheguei em S&o Paulo. Tive uma neuropatia, uma encefalite, quando cheguei do hospital e
fiquei sem equilibrio, ndo conseguia atravessar a rua sozinho. Foi horrivel. Mas, assim que eu cheguei, a Companhia das Letras entrou
em contato, me encomendando um livro. Passei seis meses no hospital, eu escapei da morte mesmo. Quando a minha mulher chegou
em Natal, falaram para ela que eu tinha 5% de chance de sobreviver.

Entdo, eu estava muito assim, pensando na morte. E foi ai que eu resolvi fazer sobre as coisas mais importantes da minha vida. Eu tive a
doenca, entdo o meu personagem esta no hospital. A minha infancia em Ubatuba, o periodo que eu passei na Alemanha e o futebol,
porque eu gosto muito. Essas quatro.

LB: André, s6 mais uma pergunta sobre essa questao da parte autobiografica. Eu fui reler varios contos do seu pai e, para mim, é
muito impressionante como ele coloca a gente naquele lugar especifico nos contos, nas novelas, nos romances. Eu reli Um
romance de geragdo [1980] e é muito assim: o casal esta em um apartamento em Copacabana. Ou o escritor sai do apartamento,
anda todo dia pela rua das Laranjeiras. E isso, essa relagdo do Sérgio com a cidade. E nos contos passados em Belo Horizonte isto
também é muito forte, uma habilidade enorme do escritor de conseguir colocar o leitor naquele lugar especifico. Qual a relacdo
do Sérgio com a cidade onde ele morou? N'O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro [1983], vocé aparece indo ao teatro com
ele.



AS: Com o Antunes, sim. E em um desses ensaios que eu falei, os que ele me deixava matar aula para assistir.

BR: Engracado, ele pode até escrever teatro, mas ele é contista mesmo. Eu acho engracado O livro de Praga: Narrativas de amor e
arte [2011], em que era para escrever um romance e ele trapaceou, porque ndo € um romance, sdo varios contos que ele juntou
e botou ali para satisfazer o projeto.

AS: O préprio [Confissbes de] Ralfo também. Sobre a cidade, também tem, para o meu pai, essa questdo autobiografica de antes e de
agora. Antes, por exemplo, em Um romance de gera¢do, eu conheco direitinho a histéria, sei até quem é a jornalista, sei de onde ele tirou,
quando foi, mas, assim, ndo é ele exatamente. Ele pega uma histéria dele e coloca um alter ego. O meu pai ndo é tdo histriénico quanto o
personagem dele. Mas, claro, vem de uma experiéncia pessoal.

Agora, nesses Ultimos [livros], ele realmente esta comegando a contar as historias dele. Eu fico até meio abalado, porque esse ultimo que
vai sair, que ele deixou, os contos, é muito isso. E principalmente falando da vida amorosa dele, as mulheres que ele teve durante a vida.
Tem muito sexo. E, dessa vez, o sexo dele mesmo. Quer dizer, estou falando um pouco demais, nem todos, ndo é. Tem uns que sdo do
personagem, outros em que ele nem coloca o personagem. E ele lembrando dele, das namoradas que teve, que ele traiu a minha mae.
Fico até com um grilo de mostrar para a minha méae e para a minha irma.

Gabriel Chagas: A gente estava falando da Alemanha e me veio a mente um conto chamado “O importado vermelho de Noé”
[Sexo e amizade]. Eu lembrava da ideia de repeticdo, que falava: “meu carro vermelho, importado da Alemanha”. E, antes de
fazer a pergunta que eu faria, me veio esse conto a mente, ele inteiro é de um paragrafo s6, super bacana do ponto de vista
estético, linguistico e do conteudo. E eu gostaria de perguntar o seguinte, eu sou muito interessado por essa relacao Brasil-
Estados Unidos, e, nesse conto, em certa medida, existe essa dicotomia, essa oposicao de estar chovendo dinheiro em Nova
York. Em certa medida, existe essa dicotomia Sdo Paulo-Nova York e me parece pertinente dizer que ha uma dicotomia Brasil-
Estados Unidos. Eu gostaria de saber que tipo de leitura, agora, em 2020, poderia, a partir dele, pensar nessa nossa ambigua
relacao Brasil-Estados Unidos hoje?

AS: Pois é, justamente. Eu digo que ele ja fazia parte desses contos em que eu estava reproduzindo com exageros esse comportamento.
Ainspiracdo é de um dono de agéncia de publicidade de marketing politico, que ndo é o Duda Mendon¢a nem o Jodo Santana, um outro
que falou, um dia, na agéncia em que a gente trabalhava, que ele precisava chegar logo no aeroporto, que pegar o Tieté estava uma
merda, cheio de preto e crioulo na rua enchendo o saco. A partir dessa frase, eu fui desenvolvendo esse texto, a partir desse tipo de
gente asquerosa. Até me causa problema as vezes, porque as pessoas confundem o que eu penso com esses personagens. Eu vivo
discutindo isso. No Facebook, eu tinha um monte de amigos de direita e me abandonaram quando eu comecei a xingar o Bolsonaro, eles
me bloquearam. As pessoas liam isso em algum lugar e me mandavam solicitagdo de amizade. Eu sou amigo do Olavo de Carvalho [no
Facebook]. Claro, vou perder essa chance? Eu falei 14 que ele é burro, ai ele me cortou, agora eu s6 posso compartilhar ou curtir as
publica¢Bes dele, ndo posso comentar.

GC: E, diga-se de passagem, no conto que eu mencionei, essa questao racial me parece mais atual do que nunca. Uma ironia
acida que aparece e é sensacional. Tem uma hora que fala que a Naomi Campbell é preta, mas € bonita. Ironiza esse imaginario,
e acho que, como o debate é tratado, isso é de uma urgéncia, ainda mais trazido de maneira acida e pertinente. Eu gostaria de
perguntar sobre literatura brasileira contemporanea, mas nao sé no nosso contexto, nao sé no de lingua portuguesa, no préprio
Estados Unidos a gente vé essa tendéncia chegando, como nas literaturas de lingua inglesa como um todo. Existe uma
tendéncia, nos ultimos anos, da ultima geracao, que é o termo que a gente chama de “interseccionalidade”, essa ideia de
entrecruzar experiéncias. Entdo, pensar, hoje, por exemplo, a experiéncia negra, que eu estudo um pouco mais a fundo, a gente
vé cada vez mais essa questao entrecruzada das mulheres negras, o debate negro queer, o debate negro LGBT+, que também é
super contemporaneo, super interessante. Eu gostaria que vocé falasse um pouco sobre isso, qual o lugar dessa perspectiva e
experiéncia interseccional na atual literatura?

AS: Bom, eu acho que a primeira coisa é escrever. Ha essa defasagem mesmo. Eu lembro de ter ido em uma feira em 2015, em Frankfurt,
uma em que o Brasil foi o pais homenageado. La apareceu a polémica de que o Unico negro que tinha era o Paulo Lins, e que sé tinha
um negro e um indio. O indio era o [Daniel] Munduruku. E rolou essa conversa, de fato. E, assim, ha os anos de defasagem. Eu lembro de
estar com o Paulo Lins e ele estava falando: E, de fato, eu estou aqui e é porque tem poucos [autores negros] mesmo. A gente tentou
fazer uma lista e chegou a vinte nomes. Na época, eu fiquei pensando como néo era justo, mas, depois, com o tempo, e acho que a partir
dai, ao aparecer isso, essa lista foi aumentando bastante. Eu comecei a conhecer muitos [autores negros]. E acho que, neste momento, é
o momento de se fazer e apoiar da melhor maneira possivel. Claro, ha exageros, patrulhas, em determinados momentos, que eu acho
gue incomodam bastante. Mas o fato é que a partir dessa grita que houve em Frankfurt, desses vinte nomes, hoje em dia eu saberia falar
bem mais.

BR: Agora, o que vocé esta achando da literatura brasileira contemporanea?

AS: Acho que tem algo de a gente ficar esperando a novidade. Muitas vezes ela ja até existe, mas a gente ndo teve acesso ainda. Quando
eu lancei os meus primeiros livros, no final dos anos 1990, era uma época em que se falava que ndo existia literatura. O jovem queria
tocar guitarra e ser ator da Globo. Ai foram aparecendo uns primeiros nomes, que depois foram batizados de geragdo noventa.
Apareceram esses primeiros nomes junto da internet, foram aparecendo os primeiros blogs de literatura, as pessoas escrevendo mais, e
comecou a ter um certo charme ser escritor.



Claro, veio uma enxurrada de gente. Quem sou eu para selecionar o que € bom e o que é ruim? Mas vem uma enxurrada de gente, fica
muita coisa. E todo mundo passou a ser escritor, meu pai sempre falava isso. Falava que o problema do Brasil é que tem escritor demais
e leitor de menos. Muitas coisas se perdiam. E, com isso, a literatura, de certa maneira, subiu um patamar na sociedade.

O meu pai, quando era mais jovem, mesmo depois de varios livros, ndo tinha essa quantidade de convites para viajar, para participar de
feira, bienal. Eu lembro que ele viajava pouquissimo, tinha um emprego publico e ndo podia viajar. E mesmo quando chamavam, eram
rarissimas vezes. Ndo tinha tantos convites, agora também ndo tem mais.

BR: Uma coisa que ele colocou nesses livros é de quando ele foi professor da ECO [Escola de Comunicagdo da UFR]], dos
encontros.

AS: Foi uma medida do governo Collor que tirou ele de 13, ele ndo podia acumular dois empregos publicos. Depois ele descobriu que, no
caso de professor, ele podia.

Eu acho que, quando ele saiu da ECO, deu uma baixada na vida social dele, porque ele era muito amigo dos alunos. Ele ndo tinha essa de
ndo passar de ano, as notas eram sempre boas. A pessoa que fizesse um bom trabalho ganhava dez. A pessoa que fazia tirava nove. A
pessoa que ndo fazia tirava oito. E ele nem fazia chamada, porque ele ndo queria obrigar ninguém a assistir a aula dele.

BR: Agora, no final da vida, aquelas brigas no Facebook foram muito feias.

AS: Depois que ele morreu, muita gente escreveu, né. Eu nem li muito, fiquei sem coragem. A minha irma ficou super mal, horrorizada.
Eu ndo vi, porque quando ele morreu tinha muita coisa para resolver, muita gente ligando. Eu abri bem no finalzinho, um pouco antes da
minha irmd tirar [do ar]. Li umas trés e ndo tive estdbmago para seguir. Embora, enfim, o meu pai falou, né. Eu xingo logo. O meu pai que
ficava falando que desejava a morte da familia Bolsonaro.

LB: Vocé, de certa forma, é um escritor que escreve contra certa légica tdo comum aqui, e esta cheio de material, hoje em dia,
para escrever. Vocé esta escrevendo algo, tem algum projeto?

AS: O que vai ter em breve é teatro. Eu vou langcar um livro que vai misturar as pecas que eu escrevi nos Ultimos tempos com tudo o que
eu escrevi desde o Ultimo livro. S3o aquelas coisas que vocé escreve por encomenda. Eu vou reunir coisas, tem uma ou outra inédita. As
pegas sdo, sim, inéditas. Eu ainda estou conversando com a editora, porque tem um didlogo comercial de que teatro ndo vende. Isso é o
de menos. E é dificil fazer teatro com muita coisa de teatro que eu escrevo, porque sdo textos longos, dificeis, mondlogos, os atores
sentem dificuldade de decorar. Vai ser um livro meio experimental. Eu estou na fase de conversar com o editor sobre o que vale ou ndo
publicar.

Agora, de certa maneira, tirando a parte do teatro, é quase como O Brasil é bom nimero 2, que é outra coisa que, na posteridade, vai ter
que ser reorganizada. Tem esses contos mais politicos, meio crénica, que falam da realidade, do “direitos humanos”, que continuou. Eu
acho até que os personagens do Bolsonaro, os Ultimos ministros, séo muito mais originais do que os meus, eles sdo muito mais malucos.
Eu até me senti um pouco defasado. Mas também esta na hora de eu mudar um pouco a conversa, ja fiquei muito tempo. O Brasil é bom
deveria ter sido mais notado na época, porque esta cheio de profecias.

Esse livro vai ser meio que uma continuacdo, tera contos autobiograficos como “A histéria de”. Em O Brasil é bom tem “A histéria da
Alemanha”, “A histéria da revoluc¢do”, “A histéria do rock”, “A histéria do futebol”. Agora vai ter “A histéria do Brasil”, “A histéria do André
Sant’/Anna”, “A histéria do meu pai”. Deveria ter um livro s6 com as histérias e um s6 com os contos politicos, mas a gente nunca sabe o
dia de amanha.

BR: E hoje em dia a gente tem um secretario de Cultura, para fomento da cultura, que é um PM. Acho que agora esta mais
evidente. O Brasil é bom, né?

AS: Eu ja ndo espero mais nada.

LB: Apesar de ser um livro muito contra, ainda da para achar um lirismo, alguma coisa positiva. Apesar de tudo, ha algum
otimismo em O Brasil é bom.

AS: Acho que tem alguns momentos liricos, mas esta dificil ser otimista. Depois desse livro estar prontinho, cortado, editado, eu estou
querendo fazer algo maior, parar e tentar escrever um romance, contar uma histéria grande, varios personagens.

* Beatriz Resende ¢ editora da Revista Z Cultural; Lucas Bandeira é editor executivo da revista e faz pés-doutorado no PACC/UFRJ, com
bolsa da Faperj; Gabriel Chagas é doutorando em Ciéncia da Literatura pela UFRJ.



