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Minhas mdos agarravam os remos obstinadamente, ja no limite do suportavel, a madeira molhada deslizando indécil por entre dedos e
palmas. Bragos, tronco, pernas, exaustos da missdo de escapar, em ziguezague, de redemoinhos e dguas traicoeiras, lutavam,
desesperados, para superar o contrafluxo vigoroso de um rio caudaloso e desconhecido. Jatos de cinza-chumbo, vermelho-sangue,
amarelo-ouro riscavam a abdbada de um céu oco e sombrio, impregnado de nuvens carregadas, escalonadas em revoluteio, prontas
para explodir em tempestade a qualquer momento. Nas margens, uma floresta cerrada multiplicava os verdes, justapunha formas
irregulares, debrucando-se, sinistra, sobre as aguas barrentas em convulsdo. Eu remava, remava, ndo parava, insano, sozinho, remava
tentando equilibrar, na inconstancia voraz de um rio selvagem, um fragil barco salva-vidas de madeira pintada na cor laranja-fogo, o
casco avariado, um liquido viscoso dancando embriagado pelo piso sem isolamento, encobrindo totalmente os meus pés. A sensagdo era
a de que ja estava ha horas nesse esforco extenuante, de antemdo fadado ao fracasso, mas que, agora, finalmente, entregaria os pontos.
No limite do esgotamento, desistiria de tentar chegar a cabeceira do rio, me abandonando, de vez, a impetuosidade de seu fluxo, que me
conduzia, incansavel, a sua foz, desaguando nos bracos do oceano.

Relendo agora o que acabo de escrever, confesso que me senti desconfortavel. As imagens que emanam das palavras, apesar de
razoavelmente belas, sdo bastante inverossimeis, diferindo em muito das que me visitaram durante o sono. Também ndo gostei de ter
enveredado por um estilo de escrita tdo cheio de metaforas e torneios sintaticos, muito carregado na dramaticidade, valorizando além
da conta o que fora simplesmente um rapido devaneio. Queria apenas produzir uma espécie de rascunho, ainda que detalhado e
informativo, registrando um sonho recém-vivido, habito que tenho cultivado, de modo assistematico e sem qualquer finalidade, nesses
dias de confinamento compulsério. O texto, com o jeito retérico que assumiu, da a impressao de que quero produzir, a qualquer preco,
alta literatura; perspectiva que, nos dias de hoje, por si sé ja nasce esvaziada. Despertei um pouco atormentado, é verdade, mas com
plena consciéncia de que experenciara, mais uma vez, um daqueles lapsos desimportantes que se ddo no transito entre o sono e a
vigilia. Além disso, a interpretacdo imediata, que se desprega do sonho como um todo, ndo tem nada demais, € mesmo, numa palavra,
de uma obviedade constrangedora: a saga de um sujeito remando contra a maré em aguas turbulentas, coisa de escritor maudit lutando
against the sytem, postura abandonada por mim, como projeto de vida e arte, ha muitos anos.

Creio que o melhor a fazer agora, apds ser acometido, em plena madrugada, por espasmos critico-literarios dessa natureza, é me
levantar e sair, 0 quanto antes, do estado extemporaneo em que me encontro. Uma luz sorrateira se projetando pelas frestas das
persianas da janela do quarto indica que a manha ja quer chegar. Com a preguica mastigando os meus musculos, me sento na borda da
cama e coloco na mesinha de cabeceira a agenda onde ha pouco descrevera minha aventura onirica. Alongo pescoco e ombro com
gestos lentos, respirando calmo, pausadamente. Preciso iniciar o dia mais disposto, ja que, nos ultimos tempos, abandonar os lengois
tem sido uma missdo quase impossivel. Finalizo os exercicios e, num movimento agil, me ponho de pé, abro as janelas, me olho no
espelho e digo, com voz jovial: - Vamos agir a vida?

Na cozinha, enquanto despejo a agua no bule para preparar um chd, a imagem de minha falecida mde, sorridente e solicita, se desenha,
num atimo, a minha frente. Ela adorava repetir o adagio popular que acabei de falar sozinho. Relembra-lo foi, certamente, um modo
inconsciente de me sentir agasalhado por ela e, a0 mesmo tempo, conectado a filosofia de vida ali implicada. Absorto nessas
recordagdes, molho, proustianamente, madelaines no liquido escuro, que, deslocado para a xicara, solta pequenas espirais de fumaca.
Gritos inusitados de algum passaro desconhecido, rondando a area externa do apartamento, me arrancam do universo da reminiscéncia
e me lancam, sem escolhas, no centro da terra da vida pratica. Dou inicio ao planejamento das a¢des que realizarei ao longo do dia.
Pesquisar, ler e escrever. Sim, é tudo o que tenho feito nas semanas de isolamento social, e sera o que farei, mais uma vez, hoje. Vivia
reclamando de falta de tempo para compor o meu primeiro romance e, devido a pandemia, o tempo est3, inacreditavelmente, sob o
meu controle. Posso, inclusive, me dar ao luxo de acompanhar, nos intervalos de meu trabalho, noticiarios, lives, mesas de debates, que
me deixam informado, na medida do possivel, sobre a tragédia que nos assola.

Hoje, no entanto, algo em mim comeca a se modificar. A estratégia de listar um plano de metas, a fim de aproveitar ao maximo o tempo
disponivel para produzir arte, me incomoda como se tivesse que cumprir uma planilha de planejamento institucional. Um imenso vazio
me envolve, opressivo, saturando cada gesto meu de uma espécie de nada transbordante. Ruidos matinais, vindos da rua e dos vizinhos,
passam a me ferir, arranhando as paredes do casulo-vidraca em que me resguardo. Forcas centrifugas comecam a me impulsionar para
0 espaco-limite, esgarcado, de zonas de fronteira. Um novo posicionamento se ergue diante da multiddo de seres microscopicos que
bate sem medo a minha porta, ou melhor, na minha cara. “O que esta acontecendo?”, pergunto, calado; “o sonho”, respondo a mim
mesmo, “o sonho...”

“Preciso dar uma caminhada” - constato, enfim tomando uma decisdo. Sem perder tempo, dou inicio as movimentagdes para a minha
primeira saida, apds semanas trancado em casa. As portas, durante esse tempo, s6 foram abertas para jogar o lixo no depésito ou para
receber entregas de compras, feitas sempre por funcionarios aparentemente bem protegidos. Recordo-me, de subito, que havia pedido,
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ha alguns dias, mascaras ao servico de delivery da farmacia. “Nao posso cometer a gafe de sair pelas ruas sem elas” - enfatizo. “Além do
mais, hoje é o primeiro dia em que o seu uso se torna obrigatério.” Passo em revista, de memoria, os apetrechos e vestes necessarios
para um passeio em tempos de pandemia. Ok, nada esquecido. Tudo certo, tudo bem. Vamos em frente! Contudo, assim que coloco a
mado na chave para abrir a porta da entrada, um odor forte e sombrio invade as minhas narinas e me paralisa. Penso em retornar e ver
se 0 mau cheiro vem de dentro de casa, se ndo fechei bem o saco de lixo que trazia nas maos. Ndo, o fedor pantanoso, impositivo, quase
insuportavel, move-se pelo corredor do prédio, exalado de algum andar, de algum apartamento vizinho ao meu. “Cheiro de comida
estragada, de alma partida, de tristeza infinita, de dgua estagnada” - sentencio, me esforcando para definir, de modo mais preciso, a
qualidade da emanacdo, depois de fechar a porta e comecar a descer as escadas.

Um dia de sol estranho, timido, abafado, abraca o bairro. Pelas ruas, um ambiente de cidade fantasma emerge aqui e ali: poucas
pessoas, poucos carros, quase nenhuma bicicleta. Os cidaddos que atravessam meu caminho mantém um ar de normalidade contida, de
dignidade remota controlando os seus passos. Nas calcadas, folhas de amendoeiras castanhas se misturam a mascaras sujas jogadas
pelo chdo, copos plasticos brancos rasgados, cacos de vidro verde-musgo, flores amarelas e lilases, arrancadas pelo vento de arvores
frondosas. Estas, com raizes entrelacadas aos troncos, finas trepadeiras verdejantes pendendo dos galhos, me veem passar e, delicadas
maes da vida, acariciam meus cabelos com gentileza e cuidado. Fico encantado, como se as estivesse vendo pela primeira vez, pelo
simples fato de existirem, de resistirem ha séculos a nossa destruicdo insana, sustentando, elegantes, a sua pulsagao silenciosa,
pacientes, altivas.

Assim que dobro a esquina, atinjo o calcaddo a beira-mar, local em que habitualmente a comunidade realiza os seus passeios. A
sensac¢do de novidade inaugural se mantém, adicionada, agora, a um mundo de sons exéticos que se abre para mim: bandos de
maritacas em acaloradas discussdes nas copas dos coqueiros; malemolentes marulhos langados pela respiracao boca a boca que o mar
faz, indo e vindo, nos labios das pedras; fragor de motores de traineiras saindo para a pesca, indolentes, vadias; ofegantes rajadas de
uma ventania que levanta papéis velhos, folhas mortas, saias desprevenidas, ericando as costas do mar a contrapelo, passando pelas
frestas entre os prédios, os dedos, os cabelos, pelas rodas dos automoéveis, enchendo bocas, narinas, olhos de poeira, mandando,
impetuosa, que as pessoas voltem para as suas casas, para o isolamento social.

De repente, sou assaltado por um som bem distinto dos outros - alto, cortante, seco, pungente-, que me faz parar e perseguir com os
olhos de onde provém e quem o emite. Deparo-me, entdo, com um passaro de um palmo e meio de altura; plumagem peitoral de cor
laranja-fogo; cabeca cinza com penugem espigada na parte de tras; pesco¢o branco; cauda em formato de tesoura; bico longo e
pontudo; pousado na zona leste de uma arvore que se desdobra, majestosa, sobre as dguas da baia. A ave silencia imediatamente, assim
que percebe que alguém parara somente para admira-la. Ficamos por um tempo nos encarando de modo intenso, numa entrega total,
pelo menos de minha parte. Comeco a pensar nas razées que a levam a permanecer ali, estabelecendo uma inexplicavel relagdo com um
ser como eu, de outra espécie, uma alteridade radical, uma forma de vida tdo dessemelhante a sua. Para mim - tenho isso muito claro e
é 0 que me fascina -, nossa interacdo resgata um elo vital com as poténcias invisiveis da natureza. Mas o que a move, ou melhor, a faz
estancar, suspendendo o tempo e se fixando, entre outras coisas, num possivel predador? Curiosidade? Panico? Vaidade? Desafio?
Indiferenca? impeto guerreiro? Imprudéncia? Tudo isso e muito mais, junto? Ou nada disso, outros motivos e estados que ndo chegam
nem perto do que neste instante especulo?

Podiam, entretanto, ser interrompidas, e foram, por uma voz feminina doce, intrusa, inesperada. Uma mulher de meia-idade, morena, de
face protuberante, cuja roupa parecia feita da pelagem cinza brilhante do cdo imenso que segurava pela coleira, se aproxima falando:- £
um Pica-pau, ndo é? Lindo, ndo? Muito lindo! Que bicho lindo! O tom mitico de sua voz me surpreende, o desenho canino de sua face
também. - Sim, muito lindo sim - respondo reticente, amuado pela quebra do vinculo que se estabelecera magicamente entre mim e
aquele passaro imponente, feiticeiro, realmente lindo. Sem pestanejar, temendo ter desfeito um lago rarissimo, volto os meus olhos
outra vez em direcdo ao animal. Isso leva a mulher sem mascara, com cara de cdo, talvez decepcionada com meu desinteresse em
entabular qualquer tipo de papo, a se retirar, continuando a sua caminhada. Meu receio ndo fora sem razdo, o bicho ndo quis mais
sustentar a nossa conexdo, projetou-se num voo rasante sobre as aguas azuis matinais e subiu, transpondo os mastros mais elevados
dos barcos ancorados, se perdendo pela imensa e deslumbrante paisagem carioca.

Dou um suspiro triste, resignado com o fim brusco de uma relagdo tdo bela quanto fugaz, e reinicio a caminhada. Dentro de mim, duas
imagens se alternam renitentes, pendulares: a da relagdo que acabara de viver, o encontro magnético de brilhos de olhos de naturezas
tdo diversas, com o misterioso passaro de cauda em formato de tesoura; e a da rapida visdo que tive de uma mulher-cdo sem mascara,
sem protecdo, parecendo ndo temer a morte, que, asseguro, mais do que nunca, nos espreita silente. - E isso justo no dia em que a lei
passou a vigorar, ordenando o uso obrigatério da protecdo facial - complementei, falando em voz alta. Som expressivo que leva uma
mocga, passando de mascara naquele momento, a cravar dois imensos olhos negros sobre os meus. Incapaz, dessa vez, de sustentar
qualquer relagdo intensa, abaixo, de modo rispido, porém humilde, a cabeca e sigo o0 meu caminho.

Comeco, numa espécie de autorretaliacdo por ter acabado de tomar uma atitude de submisséo, a encarar, desafiador, os rostos
camuflados que passam por mim. Estranho exercicio que requer um misto de precisdao desabusada, rapidez de raciocinio, imaginacao
expandida. “As pessoas se deixam decifrar principalmente pelos olhos...", filosofo, recuperando surrado cliché romantico, no intento de
dar uma base plausivel ao estado patético em que mergulho. Persisto, obstinado, na defesa da tese: “... e tudo isso se da num brevissimo
espaco de tempo, o tempo efémero do contato entre sujeitos andando sem pressa e - aparentemente - despreocupados pela cal¢ada”.
Indo mais fundo no sofisma, passo a nomear os olhos que, de varias maneiras, me afetam, encetando um processo classificatério muito
particular: olhos fatais, marginais, amorosos; olhos de ressaca, cinicos, de aguia; olhos de serpente, de quem mente, cismadores; olhos
bolsonaristas, moristas, evangélicos; olhos lava-jatistas, petistas, neoliberais; olhos amerindios, felinos, de peixe-boi; olhos quilombolas,



cosmopoliticos, ecolégicos; olhos plasticos, suasticos, de lentes de contato; olhos de rato, de iguana, de jacaré-acu; olhos cristaos, de
macumba, de damares; olhos rusticos, de milicos, de malabares...

Essa compulsdo perigosa, bastante invasiva, arrefece justo na hora em que me recordo que é imprescindivel manter uma distancia
interpessoal rigida, evitando a formacdo de grupelhos, ajuntamentos, aglomeracdes. Todavia, presencio algo que novamente me
indispde com as pessoas ao redor. Saindo ndo sei de onde, um desfile de tipos - arrogantes, irresponsaveis - se deslinda ante meu
olhos; parecem querer impor na marra uma ideia cinica de normalidade: um grupo, acompanhado de bichos de estimacdo tratados
como filhos, empurra, indiferente, os transeuntes para o meio-fio; corredores suarentos, atletas de ocasido, colocam os bofes para fora,
cuspindo, infectados, o Ultimo porre entediado, a Ultima briga familiar, exigindo de seus corpos mais do que, antes da quarentena, um
dia estiveram acostumados a exercitar; casais de mdos dadas, em andadura bucélica em plena selva urbana, dao beijos viroticos cheios
de amor e dor; familias felizes, em bando, saltitantes, como se contracenassem em anuncios de tevé, pavimentam o caminho para
futuros débitos com feliz descompromisso; solitarios paranoicos, arredios, carentes, desiludidos avangam em seus roteiros improvisados;
anjos apocalipticos, sentados na mureta da calcada, papeiam solertes, gastando o tempo por desenfado, se fartando de churrasquinho
de gato e cerveja, banalizando, velhacos, a morte, antiga ancia.

Pulo para a rua ao ver criaturas na calcada vindo em minha dire¢do; volto para a cal¢ada se as observo na rua; atravesso para o outro
lado ao percebé-las chegando na lateral em que me encontro; saio desse espaco quando distingo, a distancia, que outras estdo se
aproximando de mim. Furioso com toda essa situagdo, abro, incontido, o verbo, num surto profético: - Vocés ndo sabem de nada! O virus
é fatal! Pior do que todos os outros que ja nos aterrorizaram antes! Rapido, rasteiro, rastejante, aéreo, mutante! O indice de mortalidade
é altissimo! Se ndo o vencermos agora, ele voltara em cepa nova, refeito, repotencializado para o ambiente dos tropicos. Ja em altos
brados, possuido por uma qualidade de verdade originaria de alguma linhagem sagrada, insisto, movimentando todo o corpo
descompassadamente. As pessoas comecam a se afastar do endiabrado que delira e berra: - O virus é capaz de causar derrames
cerebrais, pneumonias, ataques cardiacos, tromboses, arruinar os rins. Os que ja tém problemas cronicos de salde serdo os primeiros a
partir. Os hospitais ficardo superlotados, morrerdo pessoas com doengas trataveis por falta de vaga nas UTls, ndo havera pessoal ou
maquinaria para atender a todos! O pais entrara em colapso! Sera o caos, barafunda, calamidade publica, dor, fracasso de Eros,
apocalypse now!

Respiro fundo, me recomponho, me calo. Diviso, num ponto de fuga da paisagem, as aguas ondulantes da Baia de Guanabara. Noto,
estarrecido, que bolhas brancas residuais formam filamentos deslizando, em cérregos, por entre bostas boiando, sacos plasticos
salpicados de sujeira encardida, bonecas de borracha sem cabeca, longas lampadas fosforescentes, fragmentos de isopores, tubos de
tevé, madeiras de matizes varias, garrafas de refrigerantes pet, sapatos velhos, camaras de pneus, trapos de roupas apodrecidas,
enquanto cabecas de tartarugas sobem a superficie sedentas de oxigénio. Volto os olhos para o céu clamando pela ajuda de alguma
divindade, mais impotente do que indignado, na verdade, enojado, envergado por uma vertigem venal. Paulatinamente, retomo a
caminhada, avanco, de novo andando, de novo, pode-se dizer, razoavelmente bem. Os passos, no entanto, de uma hora para outra,
comecam a ralentar, ralentar, até que paro de vez, estatico e doentio diante do mar.

Foto: arquivo pessoal.

Ouco, chegando por tras de mim, um som abafado de tosse seca, em forte crescendo, entrecortado por grunhidos aspirados anginosos,
como os de alguém que esta se afogando em plena atmosfera. Ao me girar, defronto-me com um mendigo em farrapos, trazendo uma
garrafa de cachaca na mao, muito palido, um morto-vivo vindo, mancando, na minha reta. Estupefato, sem saber se corro ou se fico, sem
nogao de como agir, acabo por ndo me mover, permanecendo ali, fincado, frente a frente com aquele ser em frangalhos. Sua face,



repentinamente, é trespassada por uma iluminagao profana, improvavel, ganhando um ar de martir cristdo, momento em que, com
ternura histriénica, profere essas palavras:- Fica calmo, doutor! Todos tém que manter a calma! O mar ndo ta pra peixe! Veja vocé, eu
moro na rua e estou calmo. Eu ja devo estar com o danado circulando no meu sangue, junto com a marvada pinga e outros vicios, e
continuo calmo! A gente nasce pra morrer, doutor, mais cedo ou mais tarde a morte nos leva. Por que ter medo da faminta, da
indesejada das gentes, da Unica certeza que temos na vida? Fica tranquilo, doutor, é o melhor remédio... Apds dizer isso, dd uma
talagada longa, lancando para dentro de si uma boa parte do contetido do casco escuro oscilante, que quase escorrega de suas maos.

Fui dominado por uma vontade piedosa de colocar a cabeca no ombro daquele ser humano e chorar até o final dos tempos. Talvez por
encontrar conforto na fala de alguém com quem enfim me identifico, que parece compreender que 0 nosso mundo esta,
definitivamente, em ruinas. Claro que ndo fiz isso. Ainda que tivesse acabado de sair de um descontrole imperdoavel, tinha uma
reputa¢do - ndo sabia mais ao certo qual - a zelar. Retiro do bolso, num arroubo impensado, uma nota de cinquenta reais e a coloco,
suavemente, em uma de suas maos, que, enérgica, ja estava espalmada para receber o papel. Mao turgida, corroida por dermatites
progressivas, eczemas multiplos, realmente em peti¢cdo de miséria. Depois de pegar a grana, olha para mim com olhos penetrantes,
enervados por raios avermelhados, extasiado diante de minha atitude. Num gesto inesperado, estica a cédula a contraluz para ver se
ndo era falsa e, sem agradecer, sai euférico, puxando de uma perna, com um pano imundo amarrado no pé, aos berros, entrecortados
por tosses secas: - Ganhei na loteria! Ganhei na loteria! T6 rico! Rico, macacada! Rico! T6 rico! Rico!

Sigo em frente sem saber ao certo por que insisto na caminhada, a mascara me sufocando, irritante. Mas ndo desisto, persevero, 0s
passos lentos, o corpo recurvo, uma leve falta de ar, um inicio de coceira na garganta, de coriza escorrendo pelas narinas, vivendo tudo
isso como se fosse um leproso que tivesse perdido as maos, pois ndo posso nem ao menos usa-las para me cocar, ajeitar os cabelos,
cuidar de mim. De imprevisto, rasgando o céu mormacento, um sol titdnico, encantatério, derrama ouro pela cidade. Protejo a minha
vista, escondo com o brago a cabeca, olho de viés, encontro uma saida, viro a esquina, entro numa rua sombreada por arvores
magnificas, me encanto com o cenario, antevejo no final da via uma praga abandonada. Vou me aproximando vagaroso, tateante, com
passos de onca estudando o bote, passos de tocaia malandra. Ndo acredito, cogo os olhos - agora ja era, ndo tem mais jeito, a mado
salpicada de perdigotos acaba por limpar também o nariz -, é fumaca o que vejo? Uma fogueira grande, alta, numa praca esquecida no
coragdo da Urca, bairro nobre da Zona Sul do Rio de Janeiro, em plena manha? Sera verdade? Ao mesmo tempo em que receio ir até 13,
com medo civilizado do que possa estar me esperando, neuroticamente aperto o passo, anseio pela chegada, resoluto, suando frio, nem
cogito parar.

Reunidos em torno de labaredas exuberantes, que sobem de um buraco cavado no chdo da pra¢a abandonada, estdo Davi Kopenawa,
Ailton Krenak, Sonia Guajajara, Alvaro Tukano, Raoni Kayap6 Metuktire, Eliane Potiguara, Daué Puri, Jaider Esbell. Cheiros de resinas
aromaticas, queimando préximas ao fogo central, estriam o ambiente com olores verdejantes, que se misturam ao ar enfumacado,
causando sensagdes infinitesimais. Sentados em minusculos bancos de madeira, assopram nas narinas uns dos outros, por meio de
longos tubos de bambu, certamente p6 de yakoana, trazido, é provavel, da Amazénia Ocidental pelo xamd yanomami. Com todo o
cuidado do mundo, sento-me, em siléncio, num banco de praca de cimento, tentando, antes de tudo, ndo atrapalhar o ritual e, na
medida do possivel, participar do evento veneravel que testemunho encantado. Ndo sei quanto tempo fico ali, 0 que me gera a ilusdo de
que a minha presenca ndo fora de todo notada. Desfaco esse pensamento quando Raoni se levanta, conduzindo o tubo nas maos, e se
reorienta para o meu lado, se preparando para assoprar o p6 em meu nariz. Ergo a cabeca, fecho os olhos e meu corpo recebe, por
inteiro, o furacdo vegetal, que se dissemina por minha alma...

Vendo-ouvindo cantos-falas-dancas na lingua de cada um dos lideres ali reunidos, gradualmente adentro o universo invisivel, guiado por
meu espirito auxiliar, o Pica-pau mensageiro. Passo a compreender, nesse instante, os significantes flutuantes emitidos pelos pajés,
acompanhados pelo som dos maracas, homens-fantasmas, xamas vivos-mortos, viajando pelo presente continuo de mundos paralelos e
simultaneos ao nosso. Meu duplo de peito laranja-fogo me explica que seres do Caos e do Vendaval, agentes sobreviventes da primeira
queda do Céu, escaparam do fundo da Terra, onde estavam presos, e vieram ajudar o Grande Capital do Branco Bravo na batalha cega,
obsessiva, patolégica que empreende, dia apds dia, ano apos ano, para destruir o planeta. Essa parceria catastréfica provocou nova e
imensa rachadura no Céu, que esta a um passo de cair outra vez, ap6s milénios desde a sua queda primeva. Os tuxauas foram avisados
pelo lindo passaro de cabeca cinza com penugem espigada na parte de tras, que visitou aldeia por aldeia para anunciar que os espiritos
malignos dos madeireiros, garimpeiros, grileiros, milicianos, catequizadores, supremacistas, deuses de Wall Street, dos paraisos fiscais,
dos laboratdrios de guerra, da gula cega que especula, estavam tentando arrancar as colunas de metal que sustentam o Céu. Devido a
tanto estrago, o firmamento comecou a rachar. Para piorar a situa¢do, ainda comiam, com voracidade canibal, as almas de todos os
povos isolados, contatados, viventes das cidades, dos animais, os espiritos do mar, dos rios, das cachoeiras, das nuvens, das montanhas,
das florestas, sertdes, caatingas, matas, cerrados, pantanais. Com isso, se fazia urgente e necessario um grande esforco coletivo para que
a tragédia estancasse, ainda que provisoriamente.

Pude perceber, em determinada hora, que eu ndo incomodava, pelo contrario, estavam, na verdade, me esperando, ou melhor,
aguardavam a chegada de meu espirito-auxiliar para avangarem no ritual. Meu duplo se encontrava exausto das muitas viagens de
contatos que fizera e, por isso, parara numa arvore proxima ao mar para descansar. Agora, ja recuperado, experimentando a
multidimensionalidade do mundo, o mensageiro de peito laranja-fogo explicava que o Sars-Cov-2 fugira do corpo da Natureza por meio
de uma ferida aberta pelos bracos de motosserra e bomba atdmica do Grande Capital do Branco Bravo, num ataque desferido na mais
recente batalha césmica travada. Mais uma das pelejas que se tornaram, ao longo do periodo antropoceno, excessivamente sangrentas
e desumanas. A fim de socorrer o Céu, os pajés-acu reunidos convocaram, primeiro, o duplo do bicho-preguica, para que langasse, por
meio de zarabatanas, finas lancas de metais nas bordas esgarcadas da rachadura; depois, o espirito das harpias se esforcava para verga-
las, conferindo se estavam bem fixadas nas partes separadas do Céu; por fim, os duplos das formigas passavam gosmas tenazes para
tentar arrematar o remendo final na rasgadura. Todos empenhados na tarefa cosmopolitica de salva¢do do planeta. Como grandes



diplomatas cosmicos que sdo, os xamds exortavam, numa agao coletiva, os seus espiritos-auxiliares a permanecerem colando o
firmamento, descendo a jusante, da cabeceira do rio celestial em direcdo a foz na Terra.

Foto: arquivo pessoal.

Fui saindo, progressivamente, de minha viagem pelo reino invisivel e retornando para o meu corpo-carcaca. Somente quando me sinto
outra vez pertencendo a maloca de nervos, 0ssos, sangue, linfas, pregas, érgdos em que habito, me dou conta de que ja anoitecera, e
que o0s pajés iriam manter-se em sua busca incansavel até que conseguissem colar, em definitivo, o rasgo fatidico que o Grande Capital
do Branco Bravo havia feito na ligacdo do Céu com a Terra. Palpitando da cabeca aos pés, levanto-me e saio andando como se fosse um
passaro no chdo de asfalto, desajeitado, saltitando torto, com espasmos pontuais. As luzes bagas dos postes me iluminam no exato
instante em que me conscientizo de que caminho, outra vez, como um bipede humano - bem afastado da fogueira, ainda opulenta,
rebrilhando |4 atras -, atravessando a rua, margeando o vinho tinto do mar noturno da Baia de Guanabara. Da lua cheia jorra um
caminho de prata branco, me seduzindo para que troque de rota e me lance na aventura de palmilha-lo oceano afora. Progrido pela
calcada, passando por pescadores com camisas com a palavra Urca escrita nas costas, que tomam caipirinhas e ouvem musica sertaneja
a toda a altura. Estampidos de motores de motos, falas histéricas, gargalhadas estridentes, sons de agitacdo marinha, latidos de cdes
completam a sinfonia urbana que embaralha os meus sentidos.

Quando dou por mim, estou parado diante da portaria de meu prédio. Coloco a mao no bolso, tateante, perseguindo as chaves. Abro a
porta. Entro no corredor, pouso o antebraco na balaustrada para dar maior impulso na subida e jogo os meus pés nos primeiros degraus
da escada. Congelo, contudo, quando aquele mesmo odor nauseabundo que impregnava o ar pela manha retorna mais intenso ainda. O
cheiro fatal, agora, se mistura a exala¢des ambulatoriais, de alcool a 70 graus, de soluc¢des cloradas, de aromas de Equipamentos de
Protecéo Individual saidos recentemente de lavanderias hospitalares. Um estrépito de movimentag8es apressadas, falas abafadas, choro
contido, de corpos no esforco de carregarem algo pesado, reverbera pelo ambiente interno do prédio. Observo, de baixo para cima, um
homem paramentado dobrando o final do piso do andar superior, comecando a descer a escada, segurando a parte da frente de uma
maca. De gorro, mascara cirurgica, avental de manga comprida, luvas nitrilicas, botas impermeaveis, desce os degraus em andamento de
procissao funebre. Pausadamente, a equipe sanitaria arremete e se entremostra mais um pouco a cada movimento: outro enfermeiro,
gue segura a ponta oposta da maca com firmeza; uma médica vigilante, ladeando, atenta, o falecido; e uma mulher em prantos
ressecados, segurando um lenco compresso entre a boca e o nariz, um corpo-estranho no time, mas que compunha muito bem o
moérbido movimento do tableau-vivant. Por instinto, desco a escada, na incerteza de quem caminha de costas sobre o abismo, e retorno
para o térreo, abrindo espaco para a passagem do esquadrdo assistencial.

Miro, com acuidade, o morto que desfila a minha frente, embalado, na primeira camada, em lencol, depois envolto em dois sacos
impermeaveis, préprios para impedir vazamentos de fluidos corpéreos. Leio, num esparadrapo afixado no invélucro, a seguinte
informacdo: “COVID-19, agente bioldgico classe de risco 3". A senhora, que acompanha o conjunto e que foi a Ultima a passar, se detém
diante de mim e, quem sabe por ter intuido que encontraria alguma acolhida de minha parte, repentinamente, desabafa: - Meu irmao,



meu querido irmdo... Morava sozinho, disse que precisava de tempo e soliddo para escrever os seus romances, pois nunca conseguiria
fazer isso sendo funcionario de Banco do Brasil. Assim que se aposentou veio para ca, trouxe somente livros, muitos livros e estantes, a
casa toda era uma biblioteca. Morreu solitario, ndo quis chamar ninguém quando desconfiou que pudesse estar infectado; achava
mesmo que tudo isso era uma bobagem, que ia passar logo... Na ultima ligacdo telefdnica que trocamos, farejei algo estranho no ar,
sexto sentido de mulher nunca falha... Meu irmdo, meu querido irméo... Eramos sé nés dois, todos ja morreram em nossa familia, agora
sou a ultima, meu deus... Quando cessou a falacdo, se lancou em meus bracos, desconsolada. Abracei-a, condoido, mas por poucos
segundos. Preocupado com os fédmites que poderiamos estar trocando, logo me apartei, delicadamente, dela. Levei-a até o carro
mortuario, ao rabecdo parado no outro lado da rua, e voltei ao prédio para poder subir, em paz, a escadaria de marmore encardido.

Em casa, depois de passar mais de uma hora empenhado na limpeza caprichada dos objetos que trouxe da rua, pego o celular para
verificar os recados recebidos. Deviam ser muitos, estive o dia inteiro fora, algo incomum de minha parte nesses tempos de isolamento
social. Havia uma quantia imensa de /inks compartilhados no WhatsApp, no Facebook, no Instagram, todos remetendo a matérias
indignadas com o negacionismo, barbaro e tosco, de nosso governo diante de uma calamidade mundial. Nas mensagens privadas do
aparelho mével, entretanto, uma se destaca: um velho amigo narra que esta com o virus, passando muito mal, precisando de apoio
urgentemente. Empunho, apressado, o telefone, digito os nimeros apreensivo. Ninguém atende do outro lado da linha. Aciono
camaradas em comum, todos se compadecem, tentam ligar também; outros ja sabendo de tudo, se mostram bem abalados. Uma amiga
me diz que vinha acompanhando desde cedo e que falara ha pouco com ele. Narra que nosso velho amigo ja tinha ido a uma Unidade de
Pronto Atendimento em Botafogo, que seguia a medica¢do prescrita rigorosamente, mas que nao melhorara, se encontrava pior,
temendo, por isso, que tivesse chegado a sua hora. A amiga insistiu para que se dirigisse a Coordenacéo de Emergéncia Regional, ao lado
do Hospital Miguel Couto, de imediato, sem volteios, naquele exato momento. Ele pediu um Uber e foi.

Fico extremamente preocupado. Nao respondo a ninguém, abro uma garrafa de vinho e come¢o a beber, nervoso. O liquido sanguineo,
devido a minha afobacdo, escorre por meus labios, desce por meu peito desnudo, por minha coxa direita, por um dos meus pés.
Entendo a queda de Baco - rolando por meu corpo, se espatifando no chdo, desenhando uma pequena poga irregular no ladrilho branco
da cozinha - como um pressagio de que a celebracdo da vida esta cedendo ao principio de morte, obsedante, renitente, implacavel.
Aliviado, logo noto que tudo isso € uma bobagem, pois ougo o casal de meninas, que mora no apartamento ao lado, cantando alto,
certamente dangando, pulando, felizes da vida. Um cheiro de churrasco, entrelagado ao som de gargalhadas e samba de raiz, guia a
minha atengdo para uma nova ambiéncia préxima, ratificando que as poténcias de celebra¢do do mundo, da felicidade, dos impetos
vitais, ainda se impdem, epifanicas. Distensiono o meu corpo por inteiro e, enfim relaxado, consigo degustar o vinho, gozar as vibracdes
dos vizinhos, ter calma para acreditar que, supostamente, ninguém vai mais morrer. Acomodo embaixo do braco a garrafa do néctar de
Dioniso, na mdo uma taca pela metade, e vou para o meu quarto ligar o ar-condicionado e a tevé.

Ja na cama, resolvo averiguar se surgiu alguma mensagem nova com informacdes a respeito da situacdo de meu velho amigo. Havia, sim,
uma reconfortante: ele ja fora liberado do atendimento no hospital, se encontrava em casa, estava melhor, passando bem. Enviou um
recado coletivo agradecendo, do fundo da alma, pelo carinho e ajuda de todos os camaradas que se empenharam incansavelmente na
sua recuperagado. Mais calmo, deposito o celular na mesinha ao lado da cama e tento prestar aten¢do nas imagens que deslizam pela tela
da tevé. Numa delas, o presidente da na¢do faz um pronunciamento eugenista, ditatorial, neoliberal, de extrema-direita, como exige o
papel de fantoche de nossas elites que interpreta. Um panelaco de alta voltagem toma contado bairro. Exausto por tudo o que vivera ao
longo do dia, ajeito o travesseiro, viro de lado e, mesmo com todo o alarido ao redor, sem qualquer dificuldade, pego no sono
rapidamente.

Abrindo os olhos com lentiddo de ressaca, sou flechado por uma claridade de IJampada de /ed, o que me impede de saber em que lugar
vim parar. O corpo moido, deitado de lado, se recusa a se mover. Detecto, nauseado, que estou coberto pela metade por um liquido
gosmento que cheira a fezes, vomito, urina, saliva, 4gua marinha e doce. Evocando forgas oriundas de ndo sei qual profundeza de meu
ser, consigo me sentar em um dos bancos do bote salva-vidas de madeira pintada da cor laranja-fogo, de casco avariado. A embarcac¢do
esbarra, mansamente, ao sabor da maré, no dourado-musgo das areias de uma praia de baia, belissima, sob a forma de uma boca
banguela.

O céu, rajado de cinza-chumbo, vermelho-sangue, amarelo-ouro, &, a um sé tempo, teto de quarto, copa de arvore, cUpula de caverna,
abdébada mormacenta. Desvela-se a minha frente, no espago entre a praia e a floresta, imenso sambaqui, com uns trinta metros de
altura, quatrocentos de comprimento, duzentos e cinquenta de largura. L4 estdo empilhados - entre camadas de conchas do mar,
ossadas de milh&es de filhos do holocausto amerindio, espinhas de peixes, objetos artesanais, vértebras de bichos de varias espécies -
os corpos das vitimas contemporaneas do coronavirus de todas as partes do mundo. Um cheiro insuportavel de morte, pantanoso,
impositivo, impregna o ar toda vez que o vento, bailando impaciente, muda de dire¢do no espaco.

Andando cambaleante, andando torto, andando mancando, com um pano podre amarrado no pé, contorno o monte funerario a procura
de um riacho ou de qualquer outra fonte de agua potavel, ressecado por dentro, a boca um deserto de poeira acumulada, retirada da
limpeza que fiz, mais cedo, em minha sala de estar. Rescende, vindo do lado oposto do sambaqui, o aroma sedutor da arvore-mae,
deusa amazonas da natureza-cultura, dona da vida e da morte, sorridente e solicita na cozinha, preparando um cha para o café da
manha. Do meio de seu tronco jorra, copiosa, uma fonte de dgua purissima, através de um chafariz colonial com desenho de anjo
barroco. Da copa, flores amarelas e lilases reluzem esplendentes, brancas borboletas passeiam por entre as folhas e finas trepadeiras,
pendentes dos galhos, acariciam os meus cabelos.



Foto: arquivo pessoal.

Depois de saciar a secura que me matava, bebendo na fonte de agua cristalina, noto que as sapopemas, nas laterais do tronco da
samauma-mae, abrigam duas imagens alegoéricas, divinais. Do lado de onde emerge o sol, se encontra uma mulher cinocéfala, que
afirmara, em outro sonho, a beleza do Pica-pau de plumagem laranja-fogo no peito, tdo lindo pousado na arvore que se desdobra sobre
a zona leste da Baia de Guanabara. A mulher-cdo ndo crava a sua visdo na minha, permanece despejando a luz que emana de seus olhos
no horizonte, impassivel, sem qualquer medo da morte, trazendo na pele multiplas pinturas figurativas, miticas, de orelhdes, centauros,
iawaipanomas, chullachaqui curupiras, coniupuiaras. Do lado oposto, onde o sol recurva, uma india em pé sobre a raiz achatada, com
pinturas geométricas por todo o corpo, me estica, solicita, a mao, quer me levar, temerosa e aflita, nem imagino para onde.

Caminhamos floresta adentro - eu com o Pica-pau de cabeca cinza com penugem espigada pousado em meu ombro; ela com um tubo
de ensaio, no qual havia uma coldnia de coronavirus, em uma das maos -, cruzando, em nosso percurso, com corredores de ocasido
cuspindo perdigotos do ultimo porre noturno, motocicletas ruidosas, familias felizes como se estivessem em anuncios de tevé,
pescadores vestindo camisas com a palavra Urca escrita nas costas, olhos inquisidores de mil faces dissimuladas, mendigos
contaminados, um grupo de lideres xamas empenhado em colar, com ajuda de seus espiritos-auxiliares, uma imensa rachadura no céu.
Chegamos, em dado momento, no térreo do prédio em que moro, toda a atmosfera do ambiente é de evento funerario. A india que me
conduziu na caminhada de retorno me oferece, solene, educadamente, um naco da carne do corpo de seu falecido irmdo romancista.
Em respeito aos costumes de seu povo, aceito participar integralmente do ritual; porém, assim que dou a primeira dentada, todos os
meus nervos reclamam, sou dominado por engulhos, coloco os bofes para fora, esbarro, sem querer, no tubo de ensaio que estava nas
madaos dela, o objeto laboratorial se espatifa no chdo, nos olhamos aterrorizados, saio correndo, subo as escadas em panico, os
antebracos pegando impulso nas balaustradas, procurando o abrigo do meu apartamento no andar de cima.

Tateio os bolsos atras das chaves de casa e ndo as encontro. Toco a campainha num gesto absolutamente patético, pois sei que moro
sozinho. Aperto o dedo no botdo uma, duas, trés, quatro vezes. Ninguém atende. Na quinta, abre a porta nada mais nada menos do que
aimagem do presidente de nosso pais. Com olhos de aguia americana, me vasculhando de cima abaixo, diz, com palavreado grosseiro e
lingua presa: - E dai? Lamento. Eu ndo sou coveiro. Quer que eu fagca o qué? Sou Messias, mas ndo faco milagres. Impelido pelo desejo de
vinganca de milh&es de brasileiros, penso em pegar o titere do Grande Capital do Branco Bravo pela gravata e joga-lo, sem qualquer culpa,
pela janela. Lembro-me, entdo, de que estou diante de um ser audiovisual eletronicamente esbogado a minha frente. Vou correndo para
0 meu quarto e desligo o aparelho de tevé, que esquecera ligado. Depois, tranco todas as entradas, saidas do apartamento, abaixo as
persianas e, no limite de minhas forcas, deito em meu leito, atras de algum reconforto, minimo que seja. Comeco a tossir, a febre esta
muito alta, suo em bicas, todo o meu corpo treme, ndo sinto mais cheiro, perdi o paladar, me falta o ar, o ambiente pesa, oleoso,
liquefeito. Tento pegar o telefone para pedir ajuda, o utensilio se desmancha, os eletrodomésticos se desmontam, as poltronas, os
quadros, os livros esfarelam. Somente o lengol, o travesseiro, a cama em que me encontro se mantém soélidos. Enfim, o sono dentro do
sono vem, e o tempo do sonho ndo vai mais embora, permanece, dorme comigo.

* André Gardel é professor associado Il da Escola de Letras e do Programa de P6s-Graduagdo em Artes Cénicas da UNIRIO; compositor e
cantor de musica popular e escritor.



