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“SEU PASSADO, UMA SEPULTURA SEM EPITAFIO": SAGA DE UMA RAGA OU UMA NAO RAGA RACIALIZADA

Mary Garcia Castro

E comum, em debates sobre racismo e colonialismo, lembrar a “heranca” da escraviddo. Como o terrivel das rela¢8es sociorraciais nesse
periodo se metamorfoseia em varias violéncias hoje, ndo necessariamente fisicas, mas que tocam fundo quem as sofre, como o desprezo
ao de pele escura, a sua consideragao ou desconsideracdo como humano, o desdém a sua capacidade e trabalho, como o doméstico,
que, codificado como servir, é naturalizado como coisa de gente tida como inferior. Gente que antes era tratada na chibata, merecendo
castigos como o tronco, agora para reconhecer o “seu lugar” é tratada de forma rispida, sem direitos e necessidades.

Dantes os escravos tinham que fazer! Mal serviam a janta iam aprontar e acender os candeeiros, deitar-lhes novo azeite e
coloca-los no seu lugar... E hoje? E sé chegar o palitinho de fogo & bruxaria do bico de gas e... caia-se na pandega! Ja ndo ha
tarefa! Ja ndo ha cativeiro! E por isso que eles andam tdo descarados! Chicote! chicote, até dizer basta! que é do que eles
precisam. Tivesse eu muitos, que lhes juro, pela béncdo de minha madrinha, que lhes havia de tirar sangue do lombo!
(Didlogo entre duas sinhas em O Mulato [Azevedo, 2020].)

Os sindicatos de trabalhadores domésticos hoje dispdem de um triste repertério de testemunhos que ilustram tal “heranga”, a
naturalizacdo do maltratar, do desprezar, do que seria tido como proéprio ao trabalho doméstico remunerado, o servir e a ambigua
relacdo entre depender e menosprezar tal servi¢o, o que também, costuma-se frisar, viria sendo escancarado com a pandemia, mas que
ndo necessariamente é novo.l!

Mas, além da prosopopeia de brancos que se acham os humanos, os superiores, e por ai desqualificam os negros, os ndo brancos, e que
por dinamica do racismo estrutural se institucionalizem situa¢des que ndo oportunizam mudangas de tal estado de desigualdades
sociorraciais, ndo se considera a necessidade de reparac6es materializadas em oportunidades para um digno viver e mobilidade para o
povo negro. E bem incipiente o debate do que se vem nomeando por branquitude, o que se confunde com o sutil processo de
reproducdo da supremacia branca. Considera-se que a branquitude se realiza por privilégios, o que pede desvendar praticas e
silenciamentos, pedindo autocriticas de nés, que nos declaramos antirracistas, quanto a formas de ser, nos comunicar com o outro, a
outra, o povo de cor preta, e com eles/elas tragar estratégias de reparagao que lhes parecam mais convenientes. De fato, ndo é facil uma
ressocializacdo que implique a critica de privilégios, estando em sociedades racialiazadas por hierarquias.

Uma das reparag¢des que cobram urgéncia é quanto ao siléncio sobre histérias de tantos e, ndo ao azar, recontar a da coloniza¢do de
acordo com vivéncias em relac¢des sociais. O sentido da raga nessas e para a modernidade é um dos principios fundadores da
perspectiva decolonial e, nessa, do conceito de colonialidade do poder (ver Quijano, 2005 e Segato, 2015 sobre esse conceito). Ora, tal
siléncio contribui para a reproducdo tanto de justificativas para racismos, como o desprezo pelo tido como ndo humano, ja que
inferiorizado, quanto para subjetividades interrompidas, quando o povo negro tem sua histéria apagada.


http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/
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Primeira edicdo de O Mulato (1881), de Aluisio Azevedo, disponivel na Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin.

Foi lendo O Mulato, de Aluisio Azevedo, sobre a ambiéncia colonial da provincia do Maranhao de 1832, que me dei conta de outra
heranca terrivel aos ndo brancos, aos ndo descendentes dos colonizadores por pai e mde. A heranga de ndo ter passado, ndo saber
quem foram os/as ancestrais, o que contamina muitas vezes aqueles que nado se ddo conta de que também sdo o outro, nem tao
brancos como pensado, ou melhor, se ddo sim, quando em terras estrangeiras sdo tratados de forma paternalista, ou invisibilizados.

No romance, o personagem Raimundo vivia bem, autoestima alta, pois o pai, fazendeiro branco, dono de escravos, por culpa ou afeto,
Ihe pusera nos melhores colégios da Europa. Ele, apesar de ter sido chamado de “macaquinho” no colégio em Lisboa, por conta da boa
vida e privilégios da fortuna paterna, ndo se dera conta da sua desintegracdo, de que ele era um outro, ndo da terra, ndo da raga dos
colonizadores. Considerava-se inclusive superior, ja no Maranhdo, aos provincianos fazendeiros, ricos donos de negécios, orgulhosos de
sua ascendéncia portuguesa, a qual sonham projetar em descendéncia, e as irasciveis sinhas. Raimundo criticava o perverso trato aos
escravos e curtos horizontes cognitivos daquela gente, tdo distantes dos “civilizados” europeus. O “Mulato” suspirava saudoso pelos
tempos na Europa. Estamos em 1832, tempos em que, segundo Aluisio Azevedo, os/as das classes poderosas chamavam os negros de
“sujos”, e os mesticos de “cabras”, considerando esses ndo apenas como inferiores, mas culpados de todos os males que Ihes podiam
advir, ja que tidos como de “mau carater” e portadores de “ma sorte”.

Pois bem, ao ter seu pedido de casamento com a prima branca negado pelo tio, por ser “pessoa de cor”, “filho de uma escrava com um
senhor”, Raimundo espanta-se ao ser chamado de mulato. Comeca a traduzir os sinais de desprezo e indiferenca que lhe chegavam nas
reunides da Casa Grande, onde era tolerado. Comeca a sentir mais forte a dor de perguntas que, se antes o incomodavam, ndo
chegavam a doer: Quem era ele? Qual a sua histéria? Quem era a sua mae?

Raga é criagdo dos colonizadores, frisa Anibal Quijano, um dos principais autores do pensamento decolonial, questionando como se nos
chega a histéria da modernidade, a emancipagdo das “trevas” pelo iluminismo, uma invencdo dos cultos europeus, assim omitindo as
trevas impostas aos povos colonizados, justificadas pelo mito fundador da colonizagdo/escraviddo: humanos, cultos europeus, a civilizar
incultos, ndo humanos nativos, gente de cor. A colonialidade do poder, conceito de Quijano, se afirma inclusive por subjetividades
cumplices.

Até ser nomeado “mulato”, Raimundo ndo se dera conta, gracas a seu lugar de classe, jovem de posses, como era socialmente
enquadrado, inferiorizado entre os de igual fortuna, sua marca de raga.

Mulato! Esta s6 palavra Ihe explicava agora todos os mesquinhos escripulos, que a sociedade do Maranhdo usara para com
ele. Explicava tudo: a frieza de certas familias a quem visitara; a conversa cortada no momento em que Raimundo se
aproximava; as reticéncias dos que lhe falavam sobre os seus antepassados; a reserva e a cautela dos que, em sua presenca,
discutiam questdes de raca e de sangue; a razao pela qual D. Amancia lhe oferecera um espelho e lhe dissera: “Ora mire-se!”
a razao pela qual, diante dele, chamavam de meninos aos moleques da rua. Aquela simples palavra dava-lhe tudo o que ele



até ai desejara e negava-lhe tudo ao mesmo tempo, aquela palavra maldita dissolvia as suas duvidas, justificava o seu
passado; mas retirava-lhe a esperanca de ser feliz, arrancava-lhe a patria e a futura familia; aquela palavra dizia-lhe
brutalmente: Aqui, desgracado, nesta miseravel terra em que nasceste, sé poderas amar uma negra da tua laia! Tua mée,
lembra-te bem, foi escrava! E tu também o foste! — Mas, replicava-lhe uma voz interior, que ele mal ouvia na tempestade do
seu desespero; a natureza ndo criou cativos! (Azevedo, 2020).

Toca fundo a expressdo de Aluisio Azevedo pensada por Raimundo em frente a um tumulo no cemitério da fazenda que fora do pai, que
ele supde ser da mae escrava: “seu passado uma sepultura sem epitafio”. Um timulo com uma lapide em branco ou em negro?

Somos memoria, e se ndo as temos? O reconhecimento da linhagem nos enraiza, colabora em alinhar ou desalinhar projetos. Em todas
as etnias africanas muito se cultua a ancestralidade.® Tutano de medula que sustenta subjetividades e comunidades. Sdo eles e elas,
os/as ancestrais, que eram reis e rainhas na Africa, cacadores, livres, que identificam por lingua e rituais préprios que o/a escravizado/a
tem uma histéria que vai além do cativeiro; que tornaria o presente suportavel pois se tem um passado-idealizado, ndo importa, de
feitos heroicos que legitimam pensar em transcendéncia e ultrapassar tempo passado e futuro em dangas e batuque seus; que
resistiram as chicotadas dos sinhds e das sinhas; que construiram os quilombos e que dao forca para rebater o desprezo, a
desumanizagdo, pois doam outra heranca, que fala de uma humanidade singular, relembrada nas estoérias que chegam dos mais velhos.
Os/as ancestrais amalgamam pertenca, sugerindo que, com os/as iguais, a luta fundacional por descoloniza¢des é possivel.

Ancestralidade e memoria séo conceitos que se entrelacam quer em busca por identidades individualizadas, quer com orientagdo
coletiva. Por exemplo, sdo parte de distintos corpos teoéricos sobre comunidade étnica.®!

Também na literatura sobre meméria se enfatiza a relacdo entre o individual e o coletivo. Michael Pollak, sociélogo com reconhecidas
pesquisas e ensaios tedricos sobre problemas da identidade social em situa¢8es-limite, em conferéncia dada no Brasil em 1987,
intitulada “Mem¢ria e identidade social”, lembra que:

A priori, a meméria parece ser um fenémeno individual, algo relativamente intimo, préprio da pessoa. Mas Maurice
Halbwachs, nos anos 20-30, ja havia sublinhado que a memdria deve ser entendida também, ou sobretudo, como um
fendmeno coletivo e social, ou seja, como um fendmeno construido coletivamente e submetido a flutua¢des, transformacdes,
mudancas constantes (Pollak, 1992, p. 201).

Corpo e alma sao decepados quando memorias sao sequestradas. Mas bastaria ao “Mulato” encontrar sua mae, uma escrava
enlouquecida, que no romance vaga pela fazenda onde tanto sofrera, para, em busca individual, mais conhecer sobre sua ancestralidade
e resgatar identidade? Com que coletividade, os quase pretos e ndo muito brancos, haveria que se juntar para sua construcao
identitaria? Como reconstruir a histéria de uma heranca escrava, se a histéria é contada pelos vencedores e ndo pelos vencidos. No
romance, ndo ao azar, muito se sabe sobre o pai branco, rico fazendeiro descendente dos colonizadores portugueses, como viveu, quem
era, como morreu. Tinha nome e sobrenome: José da Silveira. Sobre a mae, Domingas, algumas linhas sobre sua vitimiza¢do por torturas
pela ciumenta sinha, sua dor de mae e enlouquecimento:

Estendida por terra, com os pés no tronco, cabeca raspada e mdos amarradas para tras, permanecia Domingas,
completamente nua e com as partes genitais queimadas a ferro em brasa. Ao lado, o filhinho de trés anos, gritava como um
possesso, tentando abraca-la, e, de cada vez que ele se aproximava da mae, dois negros, a ordem de Quitéria [a sinhd],
desviavam o relho das costas da escrava para dardeja-lo contra a crianga. A megera, de pé, horrivel, bébada de célera, ria-se,
praguejava obscenidades, uivando nos espasmos flagrantes da célera. Domingas, quase morta, gemia, estorcendo-se no
chdo. O desarranjo de suas palavras e dos seus gestos denunciava ja sintomas de loucura (Azevedo, 2020).

“Seu passado, uma sepultura sem epitafio”. A saga do “Mulato” é a saga de uma raga ou uma nao raca racializada para a qual, entre as
reparagdes que lhe sdo devidas, estdo histérias de vidas sem lapides.

* Mary Garcia Castro é professora visitante do UFR]/IFICS/PPGSA, professora aposentada Universidade Federal da Bahia e pesquisadora
da Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais/Brasil.

Referéncias

AZEVEDO, Aluisio. O Mulato. Classicos de Aluisio Azevedo. Nostrum Editora. Edicdo do Kindle, 2020 [1881].

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Cultura com aspas e outros ensaios. Sao Paulo: UBU, 2017.

CASTRO, Mary Garcia. Género e etnicidade, conhecimentos de urgéncia em tempos de barbarie, Revista ODEERE, v. 3, n. 6, 2018, p 80-101.
OYEWUMI, Oyeronke. African Gender Studies: A Reader. Nova York: Palgrave MacMillan, 2005.

POLLACK, Michael. Identidade e mem¢ria, Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.). A colonialidade do saber:
Eurocentrismo e ciéncias sociais, perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: Clacso, 2005.



SEGATO, Rita L. Anibal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder. In: SEGATO, Rita. La critica de la colonialidad en ocho ensayos y
una antropologia por demanda. Buenos Aires: Prometeo, 2015.

Notas
[1] Ver entrevistas de diretoras da Federacdo Nacional de Trabalhadores Domésticos (https://fenatrad.org.br/).
[2] Ver distintos artigos em Oyewumi, 2005.

[3] Sobre etnicidade, ver, entre outros, Carneiro da Cunha, 2017 e Castro, 2018.
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