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Mediagdo: Beatriz Resende, Julio Tavares e Lucas Bandeira

Edimilson de Almeida Pereira estreou em 1985 com Dormundo, e, desde entdo, publicou livros de poesia, romances, infanto-juvenis e
ensaios, como o recente Entre Orfe(x)u e Exunouveau: andlise de um estética de base afrodiaspdrica na literatura brasileira, de 2017,
republicado em 2022. E professor titular da Faculdade de Letras da Universidade Federal Juiz de Fora (UFJF) e vencedor dos prémios
Oceanos, com O ausente, e Sdo Paulo de Literatura, com Front, em 2020. Seus ultimos livros sdo o infanto-juvenil A vida néo funciona como
um relégio e os livros de poesia Melro, O som vertebrado (ambos de 2022) e A morte também aprecia o jazz (2023). Nesta entrevista,
concedida em 17 de maio, Edimilson relata alguns momentos de sua carreira e a relacao de sua literatura com outras artes e com o
trabalho antropolégico, uma das marcas de sua escrita.

-

Prisca Agustoni / Divulgagdo

Beatriz Resende: Queria comecar chamando a atencao para essa conversa do poeta com outras artes. No Diquixi: estudos para
cabecas de Artur Timéteo da Costa, por exemplo, ha uma conversa com as artes visuais, em A morte também aprecia o jazz,
explicitamente, com o jazz.

Edimilson de Almeida Pereira: Acho que essa diversidade de abordagem tematica e de inter-relacdes com diferentes areas de
conhecimento e campos artisticos tem muito a ver, no caso de varios escritores e no meu em particular, com o momento em que vocé se
sente um sujeito criador, quando vocé comeca a trabalhar com a criacdo. Isso as vezes tem a ver com uma questdo geracional. Eu me
formei na geracdo que, aqui em Juiz de Fora, comecou a escrever na década de 1980. E uma geracao, sobretudo, herdeira da poesia
marginal. Tinhamos uma conexdo muito préxima com o Rio, mas também éramos herdeiros de Jodo Cabral [de Melo Neto], de Manuel
Bandeira, de [Carlos] Drummond [de Andrade]. E havia aquela necessidade, até em funcao da situagdo politica, dos quadros mais jovens
gue estavam na universidade se interessarem pelos temas gerais do pais e tudo que o afetava. Era inevitavel nosso interesse por politica,
economia, ciéncias sociais, artes plasticas e pelo cinema, que tinha um papel muito importante. A literatura acaba sendo um fio que
atravessava todas essas areas, ndo com um discurso de confrontacdo, para dizer “a literatura é diferente de tudo isso”, mas, ao contrario,
para dizer que a literatura esta presente de algum modo em tudo. Essas areas nos ofereciam uma visdao ampliada do pais e do mundo
naqueles anos efervescentes da primeira metade da década de 1980, o que nos deu uma espécie de metodologia natural para nos
interessarmos por tudo.

Com o passar dos anos, os autores do grupo foram se dispersando, e eu fui tentando abordar essas diferentes areas de uma maneira
mais objetiva, reflexiva e analitica, de modo que, nos livros que vocé cita — Entre Orfe(x)u e Exunouveau, A morte também aprecia o jazz e o
Diquixi —, tem um trabalho consciente. No primeiro, ha uma andlise de base antropolégica que dialoga com questdes de teoria literaria.
No segundo, um didlogo muito mais de natureza espiritual com o jazz, de modo que isso pode ser traduzido na linguagem poética. E no
Diquixi é uma discussao de uma questao antropoldgica, uma visdo do que sdo as nossas relagdes com as matrizes culturais africanas, e a
traducdo disso é um discurso politico contemporaneo. Entdo, acho que veio sendo um processo a principio natural, depois intencional,



de me interessar por varias dreas de conhecimento, de producdo do saber, de sempre trabalhar a no¢éo de teias e relagdes. Relacdes ja
€ em principio plural, mas colocadas em teia se amplificam, para que se tente abordar diferentes campos de conhecimento, e a literatura
é o fio mais ou menos condutor desse processo.

BR: Vocé é percebido no mundo da literatura como um poeta. Por isso, achei um desafio tao grande vocé fazer um livro como O

ausente. E um romance, mas, quando lemos, conseguimos ver o quanto é atravessado por poesia. E mais, como aquela narrativa
é atravessada também por questdes politicas, referentes ao campo, a violéncia e a negritude, sem que vocé desenvolva de uma
forma pedagoégica. A sua expressao € sobretudo poética.

EAP: Os romances refletem de novo aquela teoria das teias de relagdes. Sdo trés romances com tematicas e linguagens diferentes [O
ausente, Um corpo & deriva e Front]. Eles podem funcionar separadamente também como obras Unicas, ou na trilogia que propus. Mas, no
caso de O ausente, ¢ um romance no qual fizuma opcéo clara pela linguagem poética a partir da proposicao de trabalhar temas da
antropologia rural. A histéria basica do romance é muito simples. Sdo dois camponeses hum ambiente rural extremamente
tradicionalista, uma cultura arcaica, muito fechada. Temos inUmeros estudos antropoldgicos que levantam essas estruturas familiares do
interior do Brasil. O Antonio Candido, em Os parceiros do Rio Bonito, nos deu um belo exemplo desse tipo de estrutura social. Entdo, a
base inicial do romance vem dessa area das ciéncias humanas. Faz parte do trabalho com pesquisa de campo que desenvolvo ha mais de
vinte anos. Agora estou um pouco parado, ndo tenho viajado mais, mas a estrutura do tema é fruto de pesquisa de campo, de
convivéncia com meio rural. A questao que se coloca é a seguinte: ja temos no Brasil uma fortissima tradi¢do regionalista que todos nés
conhecemos bem. Ela ja estd mapeada nos temas, nas formas, nos narradores, os icones dessa linhagem muito vigorosa. A minha
preocupac¢do ndo era refazer esse caminho, embora eu tivesse 0 mesmo tema e a mesma estrutura dessa literatura regionalista. A
questdo, para me diferenciar dessa tradi¢do regionalista, ndo era o tema, mas a linguagem. E ai entra a questdo da linguagem poética, o
viés que mais me interessa, uma linguagem que prima nao pelo seu carater denotativo, que explicita o real, mas, sobretudo, pelo carater
obscuro, velado, hermético no modo como os temas sdo combinados. Sem falar diretamente do que é o real, vai criando emulag8es de
sentido que nos levam a confrontar o real.

Estdo 1a os temas da violéncia, temas ligados as herancas das matrizes africanas e a relagdo do homem com o meio natural. Sdo
perceptiveis a medida que se faz a leitura, mas ndo estdo enunciados de modo direto. A linguagem poética me permite criar essas
emulacOes na fala dos personagens, de modo que é o leitor quem vai construindo os vinculos com o mundo real. O tema da violéncia
rural, por exemplo, é incontorndvel no livro, mas em momento algum aparece de forma explicita. Ele vai sendo construido nos
intersticios dos didlogos e das observacdes dos personagens, e é o leitor que tem que chama-lo para si no processo de interpretagao.
Acaba sendo um livro intencionalmente dificil. Minha proposi¢do nao foi dar para o leitor um novelo aberto sobre os temas, mas deixar
ele mesmo desfazer o novelo para chegar as suas construgdes. Foge um pouco da literatura didatica e pedagdgica, que encontra mais
recepcdo. A intencao era fazer um livro que fosse experimentado a conta-gotas, talvez também por isso ndo seja muito extenso, sendo se
tornaria inviavel. Para mim, o elemento principal de O ausente é a linguagem e o modo como ela é construida, e ele acaba sendo um livro
metalinguistico. Eu deixei muito claras as referéncias dele, o [Guimardes] Rosa esta la. Ndo sé na inversdo das estruturas sintaticas, mas
porque é um universo muito préximo do que o Rosa frequentou. Nesse caso, o grande sertdo é uma metafora para a linguagem se
construir. O livro é uma visita e uma homenagem evidentes ao trabalho do Rosa.

Nos somos as leituras que fizemos. N&s, da area da teoria, sabemos que muitas vezes nosso pensamento tedrico € fruto das leituras e
interpretac8es que elaboramos. Faco questdo de marcar esses didlogos na minha obra, as referéncias sdo evidentes para o leitor, mas, a
partir das referéncias, é preciso comecar a procurar também as particularidades. De certo modo, o que O gusente tem de “anti-Rosa” é a
ruptura com o aspecto messianico dos personagens, que ele explora muito, até porque se aproxima muito do real, da vida rural, como
em “A hora e a vez de Augusto Matraga”. Em algum momento o messianismo rural aparece na reconstru¢do do Matraga. O ausente é
totalmente antimessianico e talvez seja uma das armadilhas do livro. Quem [& procurando esse sertdo s6 do Rosa ou a realidade rural
tem certa decep¢do, porque sdo personagens que constroem o préprio universo. A figura do narrador principal no fundo tenta se colocar
como um pensador as avessas desse universo, tanto que a linguagem dele é toda de recusa.

Julio Tavares: Sua incursao em vdrias areas e territérios chama a atencao, provindo principalmente de um profissional da area
da letra, da palavra. Sendo vocé também uma figura ancorada na identidade negra, torna-se ainda insélito. Temos algumas
figuras com esse marcador, mas nao propriamente nesse trabalho artesanal com a palavra, como o Muniz Sodré, que tem
também um longo trabalho de viagem por varios territdrios. Através da literatura, vocé comecou a trabalhar com antropologia,
ciéncias sociais, em alguns momentos muito marcantes até existencialmente para vocé, que toca profundamente na sua
biografia. Sdo duas questées muito relevantes, o Congado de um lado, e sua grande parceira, a Nubia Pereira, de outro. Gostaria
muito de conhecer mais essa vivéncia em campo e o motivo que impulsionou vocé a escrever a quatro maos um projeto tao
bonito, que se desdobrou em varios trabalhos, entre eles o que vocé me deu o privilégio de prefaciar, Ardis da imagem.

EAP: Raramente coloco minha biografia a frente do trabalho. Vivemos em um modelo social em que, tantas vezes, o biografico se
antepde a proépria reflexdo, essa ideia do mundo dos famosos, da publicidade, e torna as suas dores e as suas conquistas um elemento
de frente, o que as vezes dificulta o acesso com certo distanciamento a obra. Mas claro, ndo tenho nada contra isso, sdo modelos de
época e valores sociais que prevalecem. Optei sempre pelo contrario, tenho dados biograficos importantes que aparecem na obra, mas
raramente falei sobre eles. Sua pergunta é interessante, porque, como a vida da muitas voltas, hoje comeco a entender que esses dados
biograficos sdo importantes, ja da para pensar sobre eles com distanciamento. Os dois casos que vocé cita sdo cruciais para a
reestruturagdo do modo de pensar ou dos modos de pensar, e também para definir as areas por onde venho caminhando ao longo das
décadas. O primeiro acho que foi o contato com a Nubia, que me leva depois para o Congado. O contato com ela se deu na Faculdade de



Letras e a universidade é um importante espaco de intercambio entre pesquisadores, professores e alunos. Fomos tdo massacrados nos
ultimos anos, mas esse territério, como convivéncia pessoal e de investigacdo, € decisivo para formar biografias e trabalhos
fundamentais.

Entrei na universidade em 1983 e esse ingresso foi um divisor de aguas. Vinha de um bairro de periferia e na época ninguém da minha
familia fazia universidade. Entdo, era uma primeira relagdo entre esse mundo periférico e o mundo académico, que a principio sempre se
estranharam. Vemos que sé agora essa barreira comeca a ser um pouco reduzida, mas em 1983 era nitida. A universidade era um campo
mais fechado, a classe média a ocupava e as periferias ndo chegavam |a. Para mim, de inicio, foram dois mundos muito diferentes
colocados frente a frente, mas acho que tive, talvez por puro instinto, a preocupac¢do de ndo manter a confrontagao desses dois mundos,
mas tentar entender como podiam se interpenetrar. Mantive toda a minha vida na periferia e as minhas relagdes com o mundo
académico.

Nesse momento foi importante o encontro com a Nubia, porque ela trabalhava no Departamento de Letras, na area de linguistica, e,
exatamente em 1983, estava iniciando um amplo projeto que se dividia em psicolinguistica e sociolinguistica. Ela abriu uma area de
estudos sociolinguisticos, porque havia feito uma disserta¢do sobre a linguagem do pescador do interior de Minas Gerais, e vinha
trabalhando etnografia, investiga¢do linguistica. Era um trabalho interdisciplinar, com uma abordagem incomum, pelo menos aqui na
nossa universidade, talvez em outras isso ja estivesse ocorrendo. E eu vinha do movimento de poesia de rua, que me levava a ter
interesse por varias areas. Acho que casou meu interesse multiplo com a procura dela de um auxiliar de pesquisa que trabalhasse as
culturas populares em uma perspectiva interdisciplinar. Em 83, tinhamos muito professor compartimentado na sua pesquisa. Tanto é
que, quando ela escrevia os projetos, colocava a palavra “interdisciplinar” em italico, porque ndo era algo habitual.

Esse contato foi decisivo para mim, encontrar na universidade alguém com uma visdo de mundo muito ampla e interessada em agregar
pessoas de areas de conhecimento diferentes. Ela tinha varios bolsistas, alguns da area da musica, o que nos permitiu fazer a transcricdo
inicial das pautas musicais do Congado, ainda hoje inovadora. Uma das primeiras barreiras que os musicélogos enfrentaram na época foi
como fazer uma nota¢do musical da ritmica do Congado, que era algo que precisava ser investigado. A notagdo tradicional, ocidental, ndo
dava conta. A Nubia tinha um especialista na notagdo musical etnografica. Quem avangou depois com esses estudos foi a professora
Glaura Lucas, que também se tornou nossa grande interlocutora.

Respondendo a sua pergunta, a minha abertura para o campo da multidisciplinaridade se deve ao encontro com a Nubia. Aquele
momento em que vocé diz que a vida muda de rumo e, no meu caso, mudou. Eu havia terminado a graduacdo em 1986 e meu projeto de
mestrado era estudar o Carnaval no Rio, e ja estava fazendo o projeto e iniciado alguns contatos. Acabei desistindo e fui para a UFR] fazer
literatura portuguesa, porque me dava mais tempo para ingressar no projeto da Nubia, o “Minas e Mineiros”, que se propunha a ser
multidisciplinar e abordar as culturas populares nas perspectivas antropolégica, socioldgica, linguistica, histérica e literaria. A partir de
1986, comecei a acompanha-la nas viagens para o interior de Minas. Foram dezenas de viagens, ndo exatamente para municipios
importantes, mas para micropolos, microrregides no interior do estado, junto com os bolsistas e auxiliares de pesquisa. Era aquele
trabalho etnogréfico classico, de visita a localidade, permanéncia demorada, convivéncia longinqua com os habitantes, muita
documentagdo em audio, video, fita, transcri¢do, o trabalho bracal da etnografia. Até hoje, trés décadas depois, ainda tenho fita cassete
desse acervo para transcrever. Espero algum dia passar esse material para dominio publico, porque ndo vou dar conta de trabalhar
tudo, tem muita coisa que foi coletada e é um material intocado. Um link da pesquisa era sobre as questdes da feminilidade no meio
rural. A Nubia tinha um nucleo especifico do projeto que se chamava “O Penhor dessa Igualdade”. Ela era muito criativa nos titulos. A
discussao era como o patriarcado no meio rural havia segregado as mulheres, de tal modo que ndo s6 a corporalidade, o campo
discursivo, mas tudo ficava muito restrito. Tenho as pastas amarelas do projeto com questdes sobre religiosidade feminina, parto,
puerpério, maternidade, narrativas sobre o feminino, a demoniza¢do do feminino. Era uma pasta de pesquisa que ela ia desenvolver.
Entdo, para resumir, depois desse encontro com ela em 1983, como aluno, e em 1986, como participante do projeto, deixei de estudar
Carnaval para estudar culturas populares no interior de Minas.

Eram mais de trinta temas que investigamos e um deles era o Congado. Foi talvez a drea que mais apostamos na investigacdo, porque,
na época, no inicio da década de 1980, toda terminologia, todo levantamento de campo sobre a pratica ritual do Congado estava nos
livros de folclore e de folguedos. Enveredamos primeiro na pesquisa de campo, sentiamos que isso era necessario. Visitamos muitas
comunidades afrodescendentes do interior do estado, com énfase no meio rural. O trabalho com os Arturos ficou mais conhecido, mas
nossa énfase era o meio rural, porque nos anos 1980 ndo se fazia antropologia rural do Brasil.

JT: Naquele momento os Arturos ja eram urbanos?

EP: Sim, porque Contagem é uma cidade colada em Belo Horizonte. Mesmo em 1983, eles estavam a oito quildmetros do centro urbano
de Contagem. Era uma comunidade fechada, com uma agricultura de subsisténcia pequena, mas da porteira para fora ja era area
urbana, entdo havia um contato muito grande. Com isso, o Congado entrou de fato na nossa area de interesse e fizemos um
levantamento muito grande. Temos ainda muito material gravado e hoje, quando me lembro da Nubia, lembro com carinho especial,
porque ela tinha uma enorme preocupagao com o registro visual. Era dificil naquela década um fotégrafo fazer as imagens, era quase
um milagre, ter uma camera Super 8 era dificilimo. E as pessoas das comunidades ndo gostavam de se expor para a fotografia, muito
diferente de hoje. Atualmente, abro as redes sociais e os Arturos tém um link préprio da comunidade e fazem questdo de aparecer com
as suas praticas culturais. Era uma outra experiéncia de campo, que nos levava inclusive a propor teorias que hoje talvez precisem ser
revistas. Trabalhamos muito, por exemplo, com a ideia de isolar os negros desolados remanescentes. Eram comunidades muito isoladas,
muito pobres, e essa pobreza material afetava a preservagdo das praticas culturais, e, além do isolamento, havia a desolagdo pela falta



de reconhecimento. Nado se falava naquele momento, por exemplo, em comunidades quilombolas, um termo que hoje elas reivindicam
para si, como direito politico, como direito ao territério, e isso implica um aumento ndo sé do valor cultural, mas do valor politico delas.
Hoje, ha liderancas que procuram, com mais frequéncia, as conex8es com liderancas politicas e do meio urbano. Nosso trabalho estava
em um periodo muito inicial, de pouca teoria sobre o Congado, pouca conexdo com essas comunidades isoladas, e, nesse fio do tempo,
percebemos como foram ganhando autonomia, acompanhando o processo politico do pafs, de construcdo das identidades das
periferias, de maior evidéncia politica dos movimentos sociais negros, de politicas publicas de governos que dao suporte a elas. Esse é o
ensaio que espero fazer, uma espécie de autoanalise, como fez o Mario de Andrade para a gera¢do de 1922, escrever minha “Elegia de
abril”, rever essas trés décadas para ter uma visdo mais critica desse percurso.

JT: Foi essa ultima imagem que me brotou quando imaginei seu trabalho, que combina inser¢do na comunidade e uma profunda
reflexdo sobre a letra, sobre a literatura.

EAP: O que a gente percebe é que uma sociedade como a brasileira é desafiadora em varios aspectos, € um modelo social o tempo todo
em processo de ebulicdo. Quando achamos que chegamos a um ponto de sintese, na verdade, estamos abrindo outras conexdes de
relagOes sociais. No que diz respeito as culturas populares, minha grande implicancia, no bom sentido da palavra, € quando as analises
sociolégicas tendem a mapear essas relacdes sociais, mas imaginam que depois, em algum momento, esses processos se esgotam.
Entdo, muito da pesquisa que se faz, por exemplo, sobre a religiosidade popular tem um processo de recusa, de ndo reconhecimento.
Tem uma entrada em certa modernidade que vai integrar uma utopia nacional, modernista, e para por ai, enquanto que as religiosidades
populares sdo, ao contrario, proteicas, vdo continuar guardando valores extremamente retrégrados e sdo capazes de se acoplar a
posturas altamente avangadas, contemporaneas. Esses processos ndo se fecham, e o Congado é um exemplo disso. Como estrutura
inicial, ¢ muito fechado, mas tem uma plasticidade muito grande que se adapta nas relacdes com os modelos religiosos. A umbanda, que
ja era mais tradicional, o candomblé. Hoje ha um jogo interessante inclusive nos grupos neopentecostais, fora da légica neopentecostal
catequética.

Temos que ter uma postura muito serena quando tratamos de fenémenos sociais no Brasil. Deixamos muitas vezes a discussao
ideoldgica se antepor a analise reflexiva. E claro, na militancia, no ato de sobrevivéncia, € isso o que vale. Tenho uma forca agressiva,
tenho que sobreviver, a confronta¢do se da no campo de batalha, na rua, nos campos da comunicacdo. Mas, nesse distanciamento
reflexivo para tentar entender as estruturas, antes de criar uma imagem de demonizacdao do movimento neopentecostal - que é muito
variado, ha movimentos dentro de um grande movimento -, precisamos ter varios enfoques. Tirando esses movimentos mais midiaticos
gue realmente sao de charlatanismo, espoliacdo da boa-fé, ha vertentes dentro do movimento neopentecostal que tém, sim, a
preocupacdo de suprir as caréncias do humano na sua materialidade em relacdo a um processo de busca da transcendéncia. A vivéncia
da religiosidade como algo muito sério, muito fundamental para a existéncia. Essa vertente neopentecostal menos conhecida se apoia
muito em estruturas de credibilidade do sagrado que ja estdo nas culturas populares. Vocé pega a chamada cultura popular tradicional
(s6 para termos uma diferencia¢do, criar uma terminologia) e ela esta ligada a praticas rituais cotidianas. Tem um artigo famoso do Frei
Beozzo, dos anos 1970, “Irmandades, santuarios, capelinhas de beira de estrada”, que fala que o catolicismo brasileiro é de muita pratica,
muito rito, muita reza e pouca doutrina. As pessoas gostam de rezar o terco, fazer a bandeirinha para a igreja, levar a comida para depois
da reza do padre. Entdo é uma vivéncia do sagrado muito teatralizada, muito pragmatica. Isso envolve o devoto em todo os sentidos, ele
é parte de um conjunto social no qual a vida dele tem sentido. Isso esta na religiosidade brasileira desde a colonizagdo e vai para o
Congado, para as praticas das benzec8es, das folias de reis, do Nordeste para as grandes praticas das festas populares de igreja dos
adros. Ora, certa vertente neopentecostal vai justamente trabalhar com esses microrritos, o teatro do sagrado. Por isso, vemos muitas
vezes os ritos de despossessdo, o ato de consagracdo de objetos, o ato de consagrac¢do da corporalidade. O que vai ocorrer depois, ao
longo dos processos, é que podemos ver o distanciamento desse momento inicial, e ai comegca outro discurso, mais de catequese, a ideia
de depuracdo da religido, que vai recusar inclusive o préprio mundo popular. Uma vez que me conectei com ele e dissolvi os elementos
de interesse, posso rejeita-los, recusa-los. Esse processo € muito rico e comegamos a observar hoje, em varias praticas populares do
interior, como essas relagdes acontecem. S3o pessoas que ja tém uma experiéncia de mundo plural, em termos de cultura. Esse dado da
pluralidade das culturas populares do Brasil € muito importante.

S6 abrindo um paréntese: vocé pega um individuo e ele tem varias funcdes. No caso das mulheres, sdo parteiras, rezadeiras,
benzedeiras, curandeiras, trabalham no Congado, na cozinha, todas atividades sociais com o sagrado. Entdo, para adotar mais uma
vertente do sagrado, é s6 agregar ao universo multipolar um elemento a mais, dar mobilidade a essas vivéncias do sagrado. Sé que isso é
um processo continuo, por isso, a observacdo de campo, a base do nosso projeto Minas e Mineiros em 1986, ainda hoje é um dado
fundamental. Dai a conexdo cotidiana que faziamos com as comunidades, e era um propdsito inclusivo. Volto ao que era a ideia inicial da
Nubia, sempre procurar uma conexao entre o campo tedrico que investigdvamos na universidade — nas areas da linguistica,
antropologia, sociologia — e 0 ambiente de vivéncia das culturas populares, que sdo culturas tedricas. Elas tém teoriza¢do. Boa parte do
nosso projeto era o projeto de escuta. Tinhamos uma paciéncia enorme de escutar horas e horas as pessoas falando, para deduzir como
tinham uma visdo tedrica da propria cultura. Sempre cito, como um icone de nosso modelo de trabalho, um senhor que se chamava
Nelson Carvalho da Silva, em uma comunidade em Jequitiba, no interior de Minas, vizinha a Piracuama do conto “O duelo”, de Guimarades
Rosa. Nelson Carvalho seria um personagem do Rosa e nés o entendiamos como um pensador do meio cultural em que vivia. Ele tem
uma frase que uso como epigrafe de trabalhos até hoje: “O mundo é feito de muitas sabedorias”. Uma visdo mais aberta para a conexdo
com o outro, a ideia de alteridade, estd sintetizada nessa frase. Assim como vamos a Sorbonne para estudar, iamos a Jequitiba estudar.



A MORTE TAMBEM
APRECIA O JAZZ

| Edimilson de
SRS Almeida Pereira

Capa de A morte também aprecia o jazz (Circulo de Poemas, 2023)
BR: Edimilson, e Orfe(x)u e Exunouveau?

EP: Esse ai € um livrinho que me deu trabalho. Nasce como tese para a titularidade e vai, de certo modo, na contramao de algumas
propostas e analises das culturas de matriz africanas do Brasil. Temos trabalhos fantasticos, extraordinarios, na perspectiva de tentar
entender como os valores africanos trasladados ao pais, pelas razdes ébvias da escravizacao, de certa forma permitem uma volta as
matrizes africanas. E como se houvesse todo um patriménio cultural que veio a despeito das relacées dificeis e da violéncia. Esses
modelos culturais se mantiveram e nos ajudam, como brasileiros negros e negras, a voltarmos a ter uma conexdo com a Africa, uma
ideia de resgate da memdria e da ancestralidade. Nos anos 1980, isso era muito evidente, por exemplo, no campo da literatura, em que
muitos autores e autoras se autorrenomeavam, abandonavam o nome ocidental, muitas vezes cristdo, e assumiam nomes africanos.
Hoje esta ai de novo, acho que por outras razdes, mas, nessa época, era um pouco isso: para me reconhecer africano ou descendente,
tenho que, simbolicamente, mudar de nome. Entdo se vé uma leva de escritores e escritoras com nomeacao em geral tirada do iorubd, o
que era interessante. Ndo havia muitos nomes da heranca banto no meio literario e no Brasil de modo geral. Tivemos um movimento
literario negro muito forte, derivado do trabalho do Quilombhoje em Sdo Paulo, que se espalhou para varias areas do pais. Muitos
grupos de escritores negros estavam comecando junto & militdncia e & escrita literéria. E a forma de se identificar com Africa era
renomear o proprio autor. O Ele Semog, por exemplo, o Negricia, no Rio. Era a ferramenta politica da época, para contrastar com a
rejeicdo que sofriam as culturas de matrizes africanas. Um processo legitimo e interessante, que surtiu depois efeitos muito positivos.

Mas a minha preocupac¢do sempre foi a de ndo trabalhar nem o ponto de partida dessas matrizes africanas nem o de chegada, mas
pensar o transito, que, depois do livro do Paul Gilroy, ficou mais evidenciado como o espaco do Atlantico Negro, embora ele excluisse o
Cone Sul. Gosto de trabalhar essa metafora da didaspora em percurso, em transito, porque ali se encontram os valores culturais, os
modelos politicos, a pratica de vida. E se encontra, no processo de dispersdo, uma pretensa origem africana, sem ter um ponto de



chegada definido. Se trabalha com a ideia da crise das matrizes culturais africanas e ndo com os processos de identificacdo imediata, que
€ uma vertente. Eu me sinto herdeiro das culturas africanas, adoto um nome, invisto nas religiosidades de matrizes africanas, tanto que,
ja nos anos 1980, havia um movimento muito grande de intelectuais que voltavam para as religides de matrizes africanas, como o
candomblé, e, mesmo hoje, nas redes sociais, hd um interesse intelectual e politico de jovens autores de se identificarem como filhos dos
terreiros. Eles identificam que pertencem e fazem a descricdo: “Sou filho de Ogum, filho de lemanja”. Descrevem o processo de inicia¢do,
mas curiosamente esse movimento nao se deu de modo vigoroso em relagdo as matrizes banto, o Congado, por exemplo. Agora, algo se
prenuncia e é um fendmeno para acompanharmos.

Percebi que ndo queria usar esse processo de saida das culturas africanas do continente, chegada nas Américas e depois um caminho de
volta & Africa, queria pegar a crise de ruptura desses modelos culturais. Entdo, a minha procura em termos de andlise nunca foi por
identidades, mas por problematicas de como essas fragmentacdes geraram modelos, inclusive, de pensamento laico. E muito delicado
tocar no tema do intelectual negro hoje que ndo seja adepto de uma regiao de matriz africana ou que ndo tenha o sagrado como
referéncia da sua criacdo, mas também da sua conduta pessoal. Se observar bem, as pessoas fazem questdo de dizer: “Pertenco a uma
comunidade intelectual, mas também do sagrado, das religides de matrizes africanas”. Eu sempre me perguntei: mas e se um sujeito
quiser perder todos esses modelos culturais e se definir como um sujeito laico? Que visao teria deste processo? Que literatura
produziria? E uma janela pequena, mas que tem norteado meus pontos de vista. O sagrado quando aparece na minha obra - tanto na
analitica quanto de criacao - é um componente de percepcao do mundo, de atribui¢do de sentido ao mundo, ao lado de outros. Procuro
fugir um pouco dessa perspectiva que, na falta de um termo melhor, chamo de teocrética. Entendo que ha uma necessidade de pensar
todo esse processo das religides de matrizes afrodescendentes e do modelo cultural derivado de uma perspectiva que ndo tenha sé o
sagrado como referencial, porque, na medida em que o sagrado é o referencial, até pela natureza dele, ele nos obriga as praticas rituais,
gue mantém no processo de repeticdo. Se o rito ndo se fizer como repeticdo, ele ndo mantém a estrutura originaria de sentido. Entdo me
pergunto: como pode haver uma matriz afrodiasporica que seja, acima de tudo, laica em sua percepcdo do mundo, embora trate o
fendémeno sagrado, que nao fique restrita aos territérios nacionais? Ndo penso em uma cultura sé afro-brasileira, afro-cubana, afro-
colombiana, penso em um mapa mundial. E esse mapa mundial € muito extenso, numeroso, multilingue e multiestético.

Tenho uma noc¢do muito clara e autocritica de que muito do que escrevo ndo se encaixa em certos padrdes dos discursos
afrodescendentes do Brasil, da literatura negra e do pensamento da militancia negra propriamente falando, e gosto dessa situacdo, de
certo desconforto. Tenho falado que gosto de pensar ndo de um lado ou do outro da aresta, mas no fio da aresta. Por isso Exu é meu
referencial importante. Acho que ele tem um campo de interpretacdo maior e mais dinamico do que aquele que nés temos feito, que ja
ndo é pouco. Os modos como vemos Exu hoje sdo fascinantes, ele desconstréi toda a légica social colonial do Brasil e aponta para uma
utopia muito importante. Esse trabalho, feito por artistas, cineastas, € maravilhoso. Sou um entusiasta dessa linha de interpretacdo. Mas,
em minha inquietude, me pergunto se nao posso tirar dessa logica de Exu o componente sagrado para jogar no campo dificil do mundo
laico - a tese que estd em Entre Orfe(x)u. Ao usar esse principio de Exu fora do mundo religioso, tento construir uma légica em que ele me
da, ndo o modelo literario para interpretar e analisar literatura afro-brasileira, mas literatura brasileira, literatura ocidental. Assim como
pego um principio do [Jacques] Derrida para pensar a literatura ou a sociedade, por que ndo posso pegar uma légica exusiaca para
pensar a cultura ocidental como um todo, mesmo quando ndo for afrodescendente? Entdo, é uma projecdo bastante utdpica que o
ensaio tenta fazer e por isso é provocativo. Tenho que transformar isso em um conceito, ndo s6 em uma pratica religiosa, mas em um
conceito que me permita analisar, por exemplo, a ascensdo do trumpismo nos Estados Unidos. Ndo tem nada a ver com o mundo
afrodescendente, mas estou tirando um conceito, a légica de Exu construir e desconstruir no caos, para ver como ela pode virar um
conceito politico e pensar relagdes politicas em um pais tdo importante como os Estados Unidos ou a ascensdo da barbarie no Brasil
recente. Entdo, é uma provocacdo que vai do literario ao filoséfico, € um livro que intencionalmente ndo se fecha, se propde a ser aberto
para anélise de temas que vdo sendo incorporados. E extremamente autocritico, incorpora as falhas da teoria como um componente
dela mesma.

JT: Esta claro que Exu continua com seu elemento principal, a encruzilhada.

EAP: A ideia é aproveitar essa base que fundamenta e, vou dizer algo que vai parecer uma heresia na légica das religies de matrizes
afrodescendentes, tirar um pouco o Exu de dentro do mundo negro, fazé-lo passear fora dele. O que ele pode fazer? Assim como
puxamos a filosofia ocidental para pensar questdes negras, vou tirar o Exu do mundo negro para pensar o mundo ocidental.

Lucas Bandeira: Achei interessante vocé comecar falando do livro do Antonio Candido, que de certa forma é um malogro. Ele vai
estudar uma pratica cultural, desiste e faz um trabalho antropolégico. Pensando nos conceitos dele, acho que aparecem na sua
pesquisa praticas culturais que nao podemos analisar com os instrumentais tedricos da literatura, da teoria da literatura.
Seriam sistemas que nao sdo os que o Antonio Candido estuda. E talvez o Congado seja um deles, com um outro tipo de tradicao,
tradicdo oral, nao escrita, outro canone, e ainda tem a maneira como isso é influenciado pelas novas tecnologias.

EP: Essa é uma das estradinhas esburacadas que venho tentando perseguir. Discuto um pouquinho a possibilidade de se ter um outro
canone, um outro sistema. Em relacdo ao Congado, ja publiquei isso em A saliva da fala: nota sobre a poética banto catdlica do Brasil, que
saiu no mesmo ano da primeira edi¢ao do Exunouveau. Ele também tenta entender o Congado dentro da estrutura social brasileira, como
um modelo religioso, uma pratica do sagrado, que esta relacionado a essas herangas de matrizes africanas, sobretudo de origem banto,
e suas relacdes com o cristianismo catdlico. Em A saliva da fala, parto das analises dos préprios agentes do Congado, que sdo pessoas, na
area urbana, de bairros periféricos, e, na drea rural, de comunidades pobres. O Congado hoje mantém essa estrutura social. Ha
elementos que se agregam de fora, que é uma tradi¢do também. O Congado sempre teve alguém de mais poder aquisitivo que ajuda na
realizacdo da festa. Geralmente sdo os reis festeiros, que ficam durante o ano e auxiliam a comunidade. Entdo tem uma aproximagdo



com a classe média, as vezes com a classe alta da localidade. Ele j& é por natureza esse ambiente socialmente meio hibrido, mas estd nas
maos das comunidades mais pobres a pratica toda do ritual, o discurso sobre ele. E foram esses discursos que, a partir da pesquisa com
a Nubia, me deram algumas preocupacdes tedricas. Analisamos primeiramente uma légica sociolégica-antropoldgica em livros como os
dos Arturos, mas sempre me interessei pelo aspecto literario. Hd uma grande producgao discursiva que vai de narrativas a cantos e esse
material sempre fora trabalhado, inclusive por mim e pela Nubia, como elementos que usavamos para justificar teses antropoldgicas.
Nunca analisamos de maneira auténoma esse manancial discursivo. No livro A saliva da fala, trabalho com as chamadas narrativas de
preceito e com os canto-poemas, que foi o termo tedérico que cunhei para me dedicar a parte poética dessa estrutura.

Esse corpus é muito grande, faco questao de frisar, porque em cada comunidade ha um repertério textual muito expressivo e dinamico.
As comunidades tém a pratica de expor alguns desses textos que sdo antigos e tém uma dinamica de cria¢do de novos, que vdo
incorporando inclusive elementos da contemporaneidade. Hoje, por exemplo, vocé pode acompanhar essas narrativas, esses cantos nas
midias sociais. Os devotos foram para 3. Esses agentes tém clara no¢do de que ha no Congado um eixo fixo, que vao chamar de
tradicdo, e um eixo movel, que sdo as transformagdes sociais. Eles adotam uma perspectiva do que é tradicdo, e é importante pensar
antropologicamente, que é uma espécie de continuo com adaptagdes de matrizes africanas. O Chinua Achebe, um grande historiador
nigeriano, tem uma defini¢do de tradi¢cdo muito importante para pensar o Congado e talvez as outras matrizes africanas no Brasil. Ele diz
que ela é, de certo modo, dialética. Ao mesmo tempo que tem um eixo de preservac¢do, tem um eixo de mudanca. Isso de modo
simultaneo. N3o é preservar primeiro para mudar depois ou sé preservar para nunca mudar. Ela é simultaneamente uma producao de
discurso e uma prética cultural, em que o individuo e a comunidade preservam e mudam algo. Essa légica dialética na estrutura do
Congado é fascinante. A partir disso, quando trabalhei com a textualidade das narrativas dos canto-poemas, minha preocupacao era:
essa ndo é uma literatura que se encaixa na estrutura da literatura ocidental, muito menos na brasileira. Entdo, comegam a surgir
questdes muito peculiares, nao é sé porque sdo textos inicialmente orais, e esse é o grande referencial deles, mas alguns comecaram a
formar um repertério escrito. Vocé pode ter uma antologia de textos escritos de todo esse material.

Primeiro, os pesquisadores se esforcaram em gravar e transcrever, entdo, havia uma espécie de coautoria entre o agente do Congado e
0 agente pesquisador, uma parceria mais ou menos como o Bruce Albert e o Davi Kopenawa em A queda do céu. Ha uma textualidade
dupla sendo criada. Depois passa a haver muitos casos de pessoas das préprias comunidades escrevendo as narrativas, passando a ter
uma escrita interna. Da para comparar inclusive com aquela que fazem os pesquisadores, porque ha diferencas. Mais recentemente,
comeca a haver jovens dessas comunidades que se escolarizaram e chegaram ao meio universitario, e ai fazem dissertacdes, teses,
produzem um outro discurso académico, mas com uma linguagem voltada para a prépria comunidade. Hd um campo literario muito
complexo, que vai ter que ser bem analisado, pois se aprofundou nos ultimos anos. Se esse campo se constitui, a grande tensao é tentar
se inserir na légica discursiva literaria brasileira, pois sdo textos estéticos, mas, ao mesmo tempo, ndo tém ainda uma recepcdo estética
para eles, que querem se inserir como texto estético, porque ainda os olhamos como material antropolégico. Os devotos, no entanto,
tém clara nogdo de que o que produzem é material estético, € poema, € histéria, tem carater ficcional, tem a estrutura do poético, por
exemplo. Alguns elementos até lembram a estrutura da lirica moderna do Hugo Friedrich. Sao textos fechados, intencionalmente
herméticos, alguns cantos sdo indecifraveis, o que da margem para um processo interpretativo. Existe uma logica literaria.

No caso do A saliva da fala, minha preocupacdo foi um pouco essa: mais do que definir um outro canone, acho cedo para falar disso,
definir que ha dentro da literatura brasileira um corpus literario que é estrangeiro, ndo s6 porque tem palavras de linguas, como
quimbundo ou umbundo, ndo totalmente inseridas na lingua brasileira, que ainda precisam de vocabulario para interpreta-las, de
traducao. E literatura estrangeira dentro do portugués. E uma literatura estrangeira por esse aspecto e porque seus agentes nao sao
reconhecidos como sujeitos autorais, todos sempre dizem que “é criacdo coletiva”. Muitos desses campos podem até ser criagdo coletiva,
mas tém um dado fundamental: a apresenta¢do desses cantos ou dessas narrativas € uma performance individual. Entdo consigo
distinguir muito bem, sé para citar aqui dois nomes, quando era um canto-poema tirado pelo seu Geraldo Arthur Camilo e quando era
um canto tirado pelo irmao dele, o Antdnio Maria da Silva. Havia um traco autoral, é assim até hoje, e os devotos sabem disso,
reconhecem essas individualidades. Nao sei como isso vai se encaminhar, porque agora nas redes sociais, quando aparece alguma
imagem, filmagem, canto, narrativa, as pessoas identificam: “E fulano de tal fazendo a performance”. O caréter autoral est4 se tornando
mais evidente, e acredito que, em algum momento, va ficar mais especifico até para quem fizer a pesquisa.

A ideia que propusemos é: nosso canone literario esta estabelecido, mas tem elementos nas fronteiras dele que frequentemente
colocam em xeque essa limitacdo, que, sabemos bem, hoje ndo é tdo rigida. No senso comum, falamos “canone literario” e as pessoas
pensam que é um campo definido de autores e obras, mas a pratica mostra ha um bom tempo que ele esta mais flexivel, no dia a dia da
sala de aula, na critica literaria. Acho que hoje o momento é muito favoravel para essas modalidades literarias, como tem sido com as
literaturas indigenas, as textualidades de imigrantes que o Brasil comeca a receber com mais frequéncia. E um fenémeno interessante
ter o imigrante que escreve um livro do Brasil. Como categorizamos essa producao literdria? As fronteiras estdo muito mais préoximas e
os individuos circulando mais.

BR: O Edimilson apresentou a formacao intelectual dele a partir do trabalho de campo, e isso é extremamente interessante,
porque falamos de um poeta com essa formacao e as coisas come¢am a se encaixar.

JT: Ele foi tragado pelo anthropological blues. Na verdade, essa ideia de captura, a agéncia de ir ao campo é o que o Dostoiévski
fez, inspirado por Puchkin. O delicado é trabalhar na experiéncia os aspectos mais minisculos da alma, o que a etnografia, em
sua forma mais criativa, nos traz de sua forma clinica. Porque a etnografia é, sobretudo, a libertacao da alma de quem a faz.
Vocé faz com ela uma travessia inenarravel e nunca vai conseguir colocar em texto todo o conjunto da experiéncia que ela
promove: fazer saltar para um platé absolutamente distinto daquele que o conduziu até o momento inicial da experiéncia.



Outro trabalho seu que gosto muito é o Signo Cimarrén. E um livro de poesia fantastico. Para nés, o cimarrén seria a traducéo de
quilombola. A experiéncia poética, que vocé transfigura ali, imediatamente me levou a imaginar seu trabalho de campo, o que
ficou de seu contato com as experiéncias comunitarias. Fiquei muito tocado por sua preocupag¢do com o signo, porque tem um
momento semidtico muito forte na construcdo da sua travessia literaria, que aparece no conjunto de varios autores que vocé
compila e edita em Um tigre na floresta de signos: estudos sobre poesia e demandas sociais no Brasil. Pego, entdo, que fale dessa
experiéncia, que eu diria autopoética, correlacionando o momento da descoberta do signo e esse desvelamento da experiéncia
no trabalho literario.

EAP: E um novelo complicado, mas, se puxarmos os pontos, se solta e depois se emenda. Tenho uma metéafora para minha trajetéria: a
ideia de um arborescer intelectual. Vocé tem nucleos de pensamento, formas de escrita, que vao se expandindo e, em algum momento,
se conectam e depois se separam de novo. Entdo, para falar do comentario do Julio, retomo um pouco essa experiéncia em um poema
longo de O som vertebrado, que saiu ano passado pela José Olympio. E um poema central, uma operacéo clinica. Retomo os temas que
me interessavam de uma viagem etnografica cldssica em um povoado no interior de Minas, nao na perspectiva da analise antropoldgica
ou histérica, mas em linguagem poética. E um poema extenso que relata a viagem de alguém a um povoado, com a intencdo de coletar
dados para um trabalho académico, mas esse sujeito acaba tragado pela alma do lugar. E o anthropological blues em situacdo explicita. Se
vai como coletor de dados para criar interpretacdo sobre o outro, retorna como quem se torna um enigma para si mesmo, porque a
comunidade o ensina isso. Quando se inverte um pouco o trabalho da pesquisa, sobretudo no autorreconhecimento, uma parte dele
implica vocé se entender como um conjunto de mascaras. No meu autorreconhecimento, vou entendendo que, na verdade, sou um
conjunto de mascaras que se multiplicam, tanto quanto s3o os outros que, em tese, analisei. E por isso que também tenho pouca
preocupag¢do com a proje¢ao pessoal, cada vez me preocupo menos com isso. A noc¢do de linguagem poética para mim é mais
importante do que a figura do poeta, o que é fruto desse processo etnografico, o anthropological blues. Vou ao campo em busca de algo,
ele me da algo inesperado e isso me transforma. No fundo, a transformacao de quem investiga talvez seja o ponto de contato com essas
comunidades, que, em tese, eram o outro. O outro no fundo é também quem investiga. Isso esta nos textos tedricos e era uma
preocupag¢do que eu e a Nubia tinhamos, trabalhdvamos muito com a légica do Clifford Geertz, da fala desde dentro e desde fora, e os
trabalhos procuram refletir a fala desde dentro, admitindo as limitaces da fala desde fora. Por isso, nossos trabalhos tém muito
depoimento, muitas transcri¢des das falas das pessoas, que as vezes analisam a prépria cultura e analisam nosso comportamento como
investigadores. Vocé trabalha com a perspectiva horizontal e producdo de sentido, uma colaborac¢do entre o mundo das comunidades e
0 académico. Nds somos sé intermediadores desse processo.

Na linguagem poética isso também aparece muito. Esta 14 em Arvore dos Arturos, de 1988, que é um livro em percurso longo, e em A
saliva da fala, de 1987. Isso se d& ndo sé com as matrizes afrodiaspdricas, mas também com as culturas populares de um modo geral,
que é o caso de O ausente, que tem muita referéncia cultural ndo afrodiasporica. Esse grande repertdrio rural brasileiro é o mosaico de
referéncias, o mundo ibérico, o mundo indigena, de imigrantes e de outras origens. Essa experiéncia de criagao para mim vai
funcionando a medida em que o eu, esse ego pessoal Edimilson de Almeida Pereira, vai ficando meio de lado para dar voz a esses outros
“eus” que esse sujeito pode experimentar. Esse aprendizado é no trabalho de campo mesmo.

A histéria e a pratica musical do jazz de algum modo me fascinam por isso também. Em tese, é uma experiéncia cultural e musical, em
que a teorizagdo de quem executa ndo é muito visivel. Tanto é que o mote fundamental do jazz é o improviso. As culturas populares tém
muito a légica do improviso. O Congado tem a ideia do mote, da nota inicial, e depois o trabalho de criagdo no momento, na hora. S6
gue, nessa aparente desorganizagao tedrica, o que se tem € outra proposicao de percepcdo do mundo, ramificada. Em vez de pensar em
uma composicdo com uma nota de origem, vou pensar em uma composicdo com um conjunto de origens que possa ir desdobrando ad
infinitum. A jam session é um pouco isso, cada um vai pegando um fio dessa raiz plural e desenvolvendo até ter uma nocao de um
conjunto que vai ao infinito, quase um ser spiritual que esta enraizado em uma légica social. O jazz tem um fundo histérico, sabemos
quem sdo os agentes, as condi¢des de surgimento, mas, nesse afastamento do mundo real, sdo propostas légicas de sentido
transcendentes, mas que ndo me afastam totalmente da imanéncia. Quem tem um bom conhecimento do jazz sabe que, quanto mais
me afasto do real, depois hd um loop e volto ao real e de novo para essa partida continua. Nas analises das culturas populares,
percebemos muito isso, € um ponto que sempre comento. Se tenho um projeto futuro de investigacdo e de producao analitica, é
escrever, com uma estrutura filosofica, a partir das matrizes culturais populares. O que [Martin] Heidegger fez em O ser e o tempo,
gostaria de fazer com essas matrizes rurais, buscar as estruturacdes da linguagem que permitem esses sujeitos estruturarem sua relacao
consigo mesmos e com o outro, com a légica da sociedade, com as hierarquias, e isso perpassa os falares das pessoas. Ndo esta
decodificado em um processo escrito, e talvez esse distanciamento seja necessario para produzir o pensamento escrito. Seria um
trabalho estritamente filoséfico, a partir das experiéncias de campo com as culturas populares, ndo mais antropolégico ou histérico.

LB: Acho que a questao trazida pelas palavras que vocé usa (“travessia”, “variedade”, “ramifica¢do”) fica bem clara em seus
poemas, por exemplo, “Odisseia”, que esta no ultimo livro. Parece que tem um mundo inteiro ali, referéncias a Odisseia,
referéncias locais, além de uma pluralidade de ritmos. Isso lembra de novo o jazz, ele tem um improviso, mas a partir da forma.
Se ndo tiver uma forma ali, o improviso ndao acontece, mesmo o jazz mais livre precisa de uma forma. A leitura da sua poesia me
passa isso: uma variedade de ritmos longos e curtos, as vezes se invertendo, que ddo a impressao de improviso, mas ao mesmo
tempo, quando se Ié com calma, vé que tem uma forma permitindo o improviso. A outra coisa interessante é o primado da
linguagem que esta em versos como “o antidoto contra a lingua dos homens”, em busca de uma certa linguagem sé pedra, algo
meio Jodo Cabral, que tem a ver com a ideia de certa exigéncia de autonomia da linguagem poética.



EAP: Tenho falado um pouco mais do meu processo de escrita. Isso é muito recente, entdo estou aprendendo a olhar e a traduzir o que
trabalhamos. Estou para reeditar um livro de entrevistas que publiquei em 2013, o Blue Note: entrevista imaginada, que agora revisei e
ampliei. Ele traz dois ensaios no final, que, na verdade, sdo duas conversas como essa que tivemos e que transcrevi depois, como
entrevista. Nele, tem algumas dessas chaves de leitura que vocé comenta. Tento transitar nesse mapa e inclusive, uma coisa que sempre
gosto de frisar, as matrizes afrodescendentes sdo um foco, um conjunto mais amplo de outros que tento abarcar, sem hierarquizar.
Talvez seja o0 que me da muito trabalho, tenho que escrever muito para poder abarcar esses focos todos. Isso é algo que gosto de deixar
sempre bem evidente, até porque esses focos depois vao se interligar. Toda essa discussdo sobre as matrizes africanas so faz sentido
quando discuto, por exemplo, em um livro como Melro, que saiu agora, o processo de fracionamento da imigracdo mais contemporanea
gue abarca muitos individuos, afrodescendentes inclusive. Ou seja, infelizmente ndo estou sozinho nesse barco da dispersao, ha outros
individuos ai também. Mas, para mim, todo esse processo de reflexdo de temas que abordamos aqui e outros mais s6 sdo capturaveis a
partir de uma estrutura de linguagem que nao pode ser - para mim pessoalmente - a nossa linguagem diaria. E uma linguagem literéaria.
Essa busca por uma sofisticacdo é proposital. Minha obra nao € intuitiva, muito pelo contrario, mesmo quando ela toca temas que sdo da
alma, da transcendéncia, do espirito, da experiéncia, essa traducdo literaria € ficcional, porque a linguagem é pensada para chegar a
esses resultados. Vou um pouco na contramao da linguagem do confessionalismo. E uma escolha estética. Hoje as questdes do signo e
da semidtica também sdo importantes.

Nao ha nada, em nenhum texto meu, que ndo passe por uma prévia reflexdao sobre a materialidade da linguagem, seus
desdobramentos, suas limitac8es, a necessidade de reinventar outras formas de linguagem, como fazer um romance que claramente
nao é um romance. Eles ganharam prémios como romances, mas tenho plena consciéncia de que ndo sdo romances, porque ndo queria
fazer o romance na légica habitual que conhecemos. E olha que O ausente é menos radical, Um corpo a deriva é mais radical. Tanto é que
sdo livros de circulacdo pequena. E uma opcao estética, porque entendo que essa minha linguagem, principalmente a literéria, é uma
linguagem de ficcdo. Mesmo que, as vezes, nos permita chegar a experiéncias reais, a identificagdes com sentimentos reais, o ponto de
partida inicial é justamente a recusa a essa relacdo osmdtica do leitor com o texto, a essa relacdo direta entre um escrito e aquilo que o
leitor quer. Minha poesia é como se fosse uma bicicleta com roda quadrada, porque minha intencdo é fazer com que tanto a autoria
quanto o receptor ou a receptora do texto trabalhem a producdo de sentido. A linguagem é realmente contraria a essa linguagem
natural do humano, contraria a essa linguagem da descri¢do realista e imediata. Ndo tenho nada contra essa perspectiva de criagdo,
porque ela continua necessaria. Diante de tantas barbaridades sociais que produzimos, ha um campo literario que ainda tem que
denunciar, decifrar, decodificar esse processo. Claro que em algum momento fago isso, mas em boa parte é uma linguagem literaria que
tende a jogar para a recepg¢do, minha inclusive, um esforco intelectual de interpretacdo, que é onde me aproximo da antropologia
interpretativa de Geertz. O fato antropoldgico sé esta dado quando é interpretado tanto pelo agente que o pratica quanto pelo agente
que o analisa. E, por ser interpretativo, é continuo, renovavel, o que tira das culturas ditas tradicionais a marca pejorativa de que estdao
paradas no tempo, nunca estiveram, estdo sempre se movimentando.

JT: Fiquei perplexo diante do canivete suico que vocé trouxe. O cabo desse canivete é um tema que percebo ha décadas, a
questao do ritmo. O ritmo na verdade vai aparecer na sua obra, no seu relato, o tempo todo. Na sua evocacao da experiéncia,
aparece como o grande elemento nutridor da sua imaginagao, da sua experimentagao literaria, o ritmo das suas muiltiplas
variedades. E o ritmo é isso, nao tem inicio nem fim, é uma execucao litdrgica. Participei de muitas jam sessions em Chicago,
exatamente no South Side, e uma das coisas que mais me chamavam a atencao era a sensac¢do do transe que percebia ndo sé
nos executantes, mas na audiéncia. A prépria movimentacgao do corpo, todos no mesmo sentido, ficava fascinado e quase
levitava. Que coisa ritmica esta promovendo aqui uma tessitura desses corpos que nem sabem disso, mas estdo no ela de um
processo incrivel? Sua obra é uma espécie de evocagao do ritmo, como uma grande descoberta epistémica e ontoldgica para
uma reflexao contemporanea necessaria. Ainda ndo encontrei uma grande reflexdo sobre o jazz atravessando inimeras areas
do conhecimento, e a0 mesmo tempo concreta, movimentando a nossa capacidade de reflexdo diante daquilo que nos apavora
ou nos entusiasma. Nao sé6 percorrendo as ruas de favelas aqui no Rio, como Mangueira, na Baixada Fluminense, mas no
Harlem, via essa semelhancga entre territérios diferentes e o ritmo, construindo os modos de caminhar, os modos da culinaria,
os modos de percepgao.

EAP: Podiamos deixar como gancho essa questdo do ritmo, porque meu segundo livro se chama O Lapassi & outros ritmos de ouvido. A
ritmica realmente me acompanha. Um detalhe interessante: a minha escola de ritmo é a do Luiz Gonzaga, porque ele tocava de ouvido e
confessou isso em vdrias entrevistas. Entdo o modo de captar o ritmo esta fora da formalidade musical, é sinal de que ha campos
diferentes de experimentacdo ritmica, o que boa parte dos grupos e das coletividades experimenta. Talvez por isso essa universalidade,
no Harlem, na periferia do Rio, no interior do Brasil. Isso vai marcar o grande fluxo humano que se move pela ritmica. Ela ndo passa sé
pela questdo de uma etnia, isso é que me interessa no ritmo, esta muito identificada com certo grupo ou outro, mas procuro uma
universalidade mesmo. Eu sei que a palavra é meio gasta.

Minha obra tem essa légica, tanto nos livros de ensaios quanto nos poemas existem muitas retomadas de pontos ou de notas que
ficaram soltas, espero algum dia colocar isso mais ou menos junto para soar e ver que ritmo vai dar. Nos dias de hoje, essa questdo do
ritmo é fundamental, porque, do mesmo modo que a experiéncia ritmica nos leva para experiéncias assombrosas, como vocé lembrou
muito bem com o transe que te tira de si e te joga em um abismo imprevisivel, que o jazz vai nos levando as vezes até para um lado
bacana que pode ser muito boa a viagem, o deslocamento, é um abismo da consciéncia. Diante de um mundo tdo pragmatico como esse
que nds temos hoje, um mundo tdo alusivo a produtividade e ao trabalho, essa légica de um certo transe prazeroso me interessa muito.
Essa logica de, de repente, a queda do abismo ser também prazerosa, ainda que narcética por um curto periodo. As sociedades precisam
disso de tempos em tempos. Ndo é por acaso que noés estamos estendendo o tempo do Carnaval, das festividades todas, cada um de



nos esta fazendo uma festa particular. Acho que tem um eixo de pensamento para pensar até uma outra estruturagdo social pos-
pandémica muito necessaria, porque 0s n0ssos corpos ficaram segregados, todos de modo geral. E reduzindo a jornada de trabalho
cada vez mais. Isso me faz lembrar certo carater subversivo do ritmo. Penso em uma frase do seu Geraldo, dos Arturos, quando o
conheci em 1987: “A gente danga por dentro”. Até hoje me marca muito essa expressdo dele. Por fora vocé é um sujeito compelido a
produtividade, a obediéncia, mas o seu ritmo interno continua marcando seu modo de ser no mundo, porque ele é rebelde, é contra a

estrutura imposta. Esses ritmos internos sdo muito interessantes, mais até do que esses visiveis que percebemos, que sao fundamentais,
mas outros estdo se produzindo internamente. Eles tém linguagem, a questdo é saber que linguagem é essa. O discurso artistico € muito
importante nessa hora. Vejo cada vez mais a liberdade do discurso artistico, literario, como uma questao fundamental. Tenho falado em
devolver a literatura a literatura, para poder experimentar, errar, testar. Fazer inclusive mais do que afirma¢des, mais do que propor
assertivas, sugerir enganos, trabalhar na margem de erro. Esta até na epigrafe de O som vertebrado, um poema de Orides Fontela, em
que ela diz o seguinte: “margem de erro: margem de liberdade”. Temos que pensar no texto literario, nos enganos dele, com uma

margem de liberdade que nosso tempo hiperprodutivo ndo permite mais. Esses ritmos sdo subversivos, 0os dos corpos estdo ai em
evidéncia, mas reprimidos muito rapidamente, haja vista o deputado do Sul que propds criminalizar o hip hop. Esses ritmos assustam,
mas ha também os internos, que estao querendo sair da caverna para podermos reconhecé-los melhor.
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