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ENTRE O BOI E A VACA, T[RIOCAR TEU CORPO, INDIGESTAO

Louise Furtado de Souza

God in the Bible says, “Let there be light”. Only we humans, according to the bible, are in God's image. So only God and We can say “Let
there be light”

But | ask you, what is a rooster at four in the morning saying?

Ursula K. Le Guin, Cheek by Jowl: Animals in Children’s Literature

Hoje ndo vou tentar te comer. Quero falar com vocés. Houve um tempo em que as mulheres s6 mugiam.[! H4 uma cidade das vacas e
dos bois sob a cidade dos humanos. H& uma carne em sua carne que é mais densa do que a nossa. E possivel repetir algumas vezes a
diferenca entre um boi e uma vaca quando se escreve um livro. Quase como uma piada cuja graca é um trocadilho bobo sobre a
presenca ou n&o do chifre. E possivel repetir quantas diferencas existem num boi e numa mulher? Quando se escreve e se tem duvida
destas questdes basta que te respondam: é um jogo entre o real e o ficcional. Quanta carne de boi se pode comer até que se passe mal?
E essa a diferenca. O quanto vocé pode contar da diferenca entre uma vaca e uma mulher? O mugido e sé. A diferenca é o corpo.

Berger escreve no livro About Looking (1980) que os animais sdo a primeira metafora do mundo. Ele explica que a primeira relagdo entre
o0 humano e o animal foi e é metaférica; uma relacdo construida através do que os humanos e os animais tém em comum: que &,
paradoxalmente, sua diferenca. Os animais sao, assim, o fundo contra o qual a humanidade pensa a si mesma. E é justamente pela
metafora que Rousseau, por seu turno, em seu Ensaio sobre a origem das linguas, afirmava que a linguagem tem a sua primeira aparicdo.
Berger, entdo, aponta para o fato de que aprendemos a falar com os animais. Todo este ensaio vai ser moldado de atravessamentos,
mas a questao que permanecera € a que inicia o livro Mugido, quando, junto ao poema “mmmm”, Marilia Floor Kosby (2019, s/p) nos diz:

parem pra ver uma vaca mugir ja nem digo

ouvir

ouvir é dificil, o mugido de uma vaca parem pra

ver e procurem a préxima nota em que palavra daria
aquela melodia aquele esforco

todo

de guela, olho, bicho, lingua, rimen

que fecunda epifania valeria aquele
esforco todo?
traduzam o mugido

Aqui ndo busco traduzir o mugido, esse papel talvez deveria ficar a cargo de pesquisadores melhores do que eu, mas sim uma tentativa
de mugir em conjunto. Philippe Roucan, um criador de animais, define as vacas como um herbivoro que tem tempo para fazer as coisas.
Ja Michel Ots as define como seres de conhecimento, que conhecem os segredos das plantas e meditam ruminando: “o que elas
contemplam sdo as metamorfoses da luz desde as lonjuras césmicas até a textura da matéria [...] os chifres das vacas ligam-nas ao poder
do cosmos” (Despret, 2021, p. 91). O que estes animais tém em comum com as narrativas? Perceber-se como coexisténcia.

E interessante a forma como leda Magri e Marilia Flodr Kosby se ocupam desses animais, vaca e boi, como o objeto central de suas
narrativas, o proprio coracdo de suas narrativas. Quando a protagonista de Uma exposi¢do, uma mulher de 40 anos, revisita sua familia e
retoma o conceito costelliano de imaginagdo simpatica - escrito por Coetzee, dito por Costello - sobre o movimento de coabitar espagos
com este coragdo pulsante, ao dizer “Se uma escritora é apenas um ser humano com um coragdo, o que existe de especial no seu caso?”
(Magri, 2021, p. 107), respondo: o olhar. Compreender o olhar de um boi que é morto, compreender o olhar de um boi que é vivo,
escrever com o olhar é sobretudo reconhecer o companheirismo silencioso, a tal ponto que o que se torna a questdo é o
reconhecimento de se perceber vivo no siléncio. Quando esta mulher olha o Boi de volta, o boi a escrutina a um abismo de ndo
compreensdo. Quando Descartes joga os animais ao limbo da maquina, ao separar corpo e alma e torna-los destituidos de alma, o que
resta do olhar entre o humano e o animal é reduzido a apenas uma experiéncia nostalgica, pois, quando destituido de experiéncia e de
segredos, o que lhes restaria € uma ideia de que eles apenas sdo sempre observados. O fato de que eles podem olhar de volta perde a
importancia, a medida do olhar é, sobretudo, uma medida de poder e, por isso, uma medida do que nos separa deles (Berger, 2009, p.

25).
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Figura 1: Capa de Uma exposicdo, de leda Magri (Relicdrio, 2021)

A imaginagdo simpatica proposta por Costello modifica esse modo de olhar, a simpatia atravessa tanto Mugido como Uma exposicdo.
Juliana Fausto (2020, p. 220), ao falar sobre o pensamento costelliano, pontua que ha, através das formas literarias que implicam um
modo de coexistir com os animais, uma “imaginacao simpatica” e que isso seria “penetrar com o pensamento na existéncia”, ou seja, o

papel que desempenham os escritores destas literaturas animais seria o de justamente “adentrar com o pensamento a existéncia de
outros seres que jamais existiriam”.
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Figura 2: Capa da edicdo portuguesa de Mugido, de Marilia Floér Kosby (Lisboa, Douda Correria, 2019)

A “imaginac¢do simpatica”, que fundamenta uma relacao de alteridade, retoma a ideia de Massumi de que o préprio instinto é simpatia. E
se o instinto € uma simpatia, a imaginagao simpatica presente na literatura seria o lugar de jogar com as possiveis formas de alteridade,

como aponta Fausto:

O conceito costelliano de imaginacdo simpatica, assim descrito, faz ressoar a discussdo encetada anteriormente acerca do
instinto criador, sobretudo quando comentavamos que Massumi traz Bergson a baila para dizer, junto com ele, que haveria
um “esfor¢o de intuicdo” e “uma espécie de simpatia” na intenc¢do artistica que tornaria possivel penetrar o “interior do
objeto” - um exemplo do “modo de existéncia do terceiro incluido”. Além disso, Massumi lembra Bergson mais uma vez ao
cita-lo dizendo que instinto é simpatia. Costello, entdo, se seguirmos essa pista, ao reclamar a simpatia como uma “faculdade
[..]1que, as vezes, nos permite partilhar o ser do outro”, estaria, assim, situando a literatura no ambito do instinto - aquele
tipo de resposta criadora, que sempre supera o dado e se constitui como uma faculdade plastica da vida (Idem, p. 220-221).

As literaturas aqui abordadas sao, portanto, dotadas, assim como a vida, de plasticidade. Ndo seria possivel separar o fazer poético de
um constructo que pode ser associado a uma determinada capacidade que estas literaturas tém de fazer com que conhegamos a partir

dela outros modos de vida.



Por isso, quando falamos da literatura de Magri e de Kosby, estas nos levam a compreender modos de vida animais através do proprio
fazer literario; o que ambas propdem em seus romances € uma possibilidade de resisténcia desses seres a partir de um movimento que
estreita a vida destes para além da propria literatura. Magri, ao retornar o olhar para o boi que sera comido, a partir de uma construgdo
da narrativa que é uma exposicao ndo apenas de seu corpo, mas também do corpo do boi, e Kosby, ao tentar mover o olhar para a vaca
e suas relacBes entre a prépria concepgdo do que é ser mulher, ou ainda, uma tentativa de “compreender, de verdade, uma fémea de
outra espécie” (Angélica Freitas, apud Floor Kosby, 2019). Atribuindo a essas narrativas uma desarticulagdo dentro da articulacdo da
prépria linguagem e do mundo, ou entdo: a capacidade destas literaturas animalistas de conferir acesso a voz,/d aos pensamentos e aos
sentimentos desses outros modos de vida.

E pelo boi e pela vaca, pela mulher e pelo homem, pela mée e pelo pai que essas narrativas atingem o coracéo, atingem a simpatia. E
possivel fazé-las conversar a partir das relacdes entre a vida e a morte desses animais:

Eu sentia que os bois tinham coragao pelo modo como nos olhavam longamente do potreiro enquanto estdvamos deitados
na sombra sob a arvore onde eles bebiam agua. O lugar mais fresco das tardes de verdo. Eles chegavam muito perto de nés e
era como se entendessem o que estavamos falando. O que nunca nos impediu de comer o coragdo deles. Assim como nossa
made, as galinhas também ndo tinham coracdo. Eram apenas assustadas e barulhentas. E elas eram muito diferentes de nos.
Por exemplo, tinham penas. Por exemplo, os filhos ndo nasciam de dentro delas. Das vacas, sim. [...] Mesmo ao mata-las,
duas vezes por ano, nosso pai demonstrava ter coracao. Porque seus olhos se enchiam de lagrimas ao mata-las. E porque
fazia comentérios. E triste, ele dizia. Ou ento, Sera que sofrem? Ou, Mas é feio de ver, né?! E feio ver um boi morrer. Nossa
made N3do se preocupava com essas coisas. Ela ndo comentava. Devia pensar: passei por coisas piores. Tive dois partos. E
depois teria mais dois. E as mortes que a nossa mae dava cabo eram mais corriqueiras, de menor porte, podia fazer tudo
sozinha, eram gestos automaticos. No caso dos porcos e dos bois, além da semelhanga conosco - os olhos, os filhos, o
lamento ao morrer -, mobilizavam a todos, ndo se podia fazer sozinho (Magri, p. 75, 2021).

Ou quando escreve Kosby:

angélica,

0 parto de uma vaca
ndo é uma coisa
simples

envolve um Utero
imenso

que rebenta

e frequenta nao raro
o lado de fora

um rebento imenso!

0 parto de uma vaca
requer punhos
firmes

finos porém

matar uma vaca

ndo é

uma coisa simples
requer um tiro
certeiro

alto calibre

0 ponto preciso longe
do meio da testa

dois cavalos trés

ou quatro homens
um guri

quem sabe uma mulher

carnear uma vaca
exige sangra-la
até a ultima gota
para que a carne
ndo termine
preta

sangrar uma vaca
é para eximios



comer uma vaca porém (Floor Kosby, 2019, s/p)

E nesse didlogo entre e com outras formas de vida que essas narrativas se encontram, é sobre estas vozes que faltavam; e como n&o
trair a vaca ou o boi mais uma vez? Como traduzir esses mugidos? Pelas mulheres que convivem com outras espécies e as percebem
como estreitamento da vida e como coexisténcia.

A coexisténcia da protagonista de Uma exposi¢éo se desenrola a partir do corpo e do olhar do boi. O corpo é um pedaco da colcha de
retalhos do mundo. Ninguém quer dormir descoberto. Entende tua mde como entende o boi como entende o pai, a morte do boi grita
como a galinha de Camus. E nesse sentido que entendo que é pelo coracdo/simpatia que ambas as narrativas existem, a diferenca
entre cada um desses sujeitos é o que marca a prépria vida, e € quando os escritores conseguem ensinar mais do que sabem. E nessa
distancia e diferenca que o corpo da mde compartilha a diferenca pela semelhanca. O quanto desse corpo é possivel comer? Que tipo de
digestdo é feita quando se come o corpo da mde? Que tipo de digestdo é feita quando se come o corpo do boi? O quanto dessa digestdo
€ possivel contar sem que se exponha o préprio corpo?

O segredo da exposi¢do esta na retirada da condi¢do humana até tal ponto que ndo se saiba o que é real ou o que é ficcional, assim
como se diz das vacas entrando em contato com 0 cosSmos, 0u CoOmo, por varios motivos, as vacas serdo as primeiras a entrarem em
contato com os extraterrestres. E preciso que se veja por fora, é preciso que se veja outro até que em dado momento consiga se
perceber como outro desse outro. Despida da humanidade, vestida com o coracdo. E na zona de indiscernibilidade entre sujeitos que se
movimenta a ideia de coexisténcia.

O segredo do mugido é: mmmmmmmmm.

* Louise Furtado de Souza estd vinculada ao doutorado em Ciéncia da Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(PPGCL/UFR)). Mestre em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (POSLIT/UFF), tem graduagdo em Letras -
Portugués pela Universidade Federal Fluminense (2019).
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Notas

[1] Adaptacao de um trecho do conto “Sinais de um pai sumido, can¢do” (Ramos, 2008).



[2] “Artaud dizia: escrever para os analfabetos - falar para os afasicos, pensar para os acéfalos. Mas que significa ‘para’? Ndo é ‘com vistas

a..". Nem mesmo ‘em lugar de...". E ‘diante’. E uma questéo de devir. O pensador ndo é acéfalo, afasico ou analfabeto, mas se torna.

Torna-se indio, ndo para de se tornar, talvez ‘para que’ o indio, que € indio, se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a sua agonia.
Pensamos e escrevemos para 0s animais. Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa. A agonia de um rato ou
a execucdo de um bezerro permanecem presentes no pensamento, ndo por piedade, mas como a zona de troca entre o homem e o
animal, em que algo de uma passa ao outro. O devir é sempre duplo, e é este duplo devir que constitui o povo por vir e a nova terra. [...]
O povo € interior ao pensador, porque é um ‘devir-povo’, na medida em que o pensador é interior ao povo, como devir ndo menos
ilimitado. O artista ou o filésofo sdo bem incapazes de criar um povo, sé podem invoca-lo, com todas as suas for¢as. Um povo sé pode
ser criado em sofrimentos abominaveis, e tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de filosofia e as obras de arte
contém também sua soma inimaginavel de sofrimento que faz pressentir o advento de um povo. Eles tém em comum resistir, resistir a
morte, a serviddo, ao intoleravel, a vergonha, ao presente” (Deleuze e Guattari, 1994, p. 131-132).

[3] “Quando Albert Camus era menino na Argélia, sua avo lhe pediu para trazer uma galinha do galinheiro no quintal. Ele obedeceu e
depois ficou olhando enquanto ela cortava o pescogo do bicho com uma faca de cozinha, colhendo o sangue numa tigela para ndo sujar
o chao. O grito de morte da galinha ficou gravado com tamanha for¢ca na memdéria do menino que em 1958 ele escreveu um apaixonado
ataque ao uso da guilhotina. Pelo menos em parte, o resultado dessa polémica foi a abolicdo da pena capital na Franca. Quem pode
afirmar, portanto, que a galinha nao falou?” (Coetzee, 2002, p. 75-76).

[4]"Quando leio 0 que os criadores relatam sobre suas vacas, gosto de pensar que seria com elas que os extraterrestres estabeleceriam

as primeiras comunicag¢des. Por sua relagdo com o tempo e com a meditacgdo, por seus chifres - essas antenas que as ligam ao cosmos -
pelo que elas sabem e pelo que transmitem, pelo seu senso de ordem e de precedéncias, pela confianca que sdo capazes de manifestar,
por sua curiosidade, por seu senso de valores e de responsabilidades ou, ainda, pelo que um criador nos disse e nos surpreendeu: ‘Elas

vao mais longe que nos nas reflexdes™ (Despret, 2021, p. 91-92).




