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O modo mais honesto de iniciar um comentário sobre o livro de Christina Sharpe (2023) – No vestígio:
negridade e existência – é reconhecer o incômodo, certa perturbação, que como psicanalista pre�ro nomear de
mal-estar. Pode ser descrito, ainda, como espécie de desequilíbrio: �camos zonzos, talvez, como em alto-mar,
quando somos obrigados a buscar o horizonte, o ponto �xo, a referência que nos permita �car de pé.
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Sharpe nos deixa, então, deixou-me, ao menos, no vestígio. O que pode ter muitos signi�cados. A di�culdade
de tradução que acompanha o texto se refere à distância continental das línguas e aos impasses da travessia.
Às vezes, são necessárias muitas palavras e a imprecisão deve ser explorada com vagar. Wake tem sentidos
diversos que, em português, requerem outras palavras: vigília, velar, velório, vereda.

Há algo de especí�co nesse mal-estar, que talvez torne preciso recorrer a categorias como lugar de fala
 (Ribeiro, 2019) ou saberes localizados (Haraway, 1995) para dizer da minha leitura e do quanto posso me
implicar ou ser implicado pelo pensamento e afetos evocados por Sharpe. A�nal, ainda que não seja, nos
termos de Charles Mills (2023), um signatário, sou certamente um bene�ciário do contrato racial e da violência
que engendra.

Não seria, contudo, justo falar, a partir do que li, em identidade. Melhor, necessário, dizer de experiências,
experiências compartilhadas, aquelas capazes de se sobrepor à distância temporal de alguns séculos, fazendo
passado e presente coexistirem no mesmo instante – a�nal, para muitas pessoas Negras – grafado assim, em
maiúscula, como quer a autora – não é necessário viajar no tempo, como a personagem de Octávia Butler
(2019), em Kindred, para viver concretamente a violência da escravização, da transmutação de si mesmo em
coisa.

Experiências, contudo, que não podem ser compartilhadas por um homem branco, por exemplo. O que não
quer dizer que o livro não nos toque na carne. Tais experiências, como a do porão do navio, do tumbeiro,
percorrem todo o livro.

A travessia proposta pela autora se faz em quatro momentos que se movimentam e se contaminam – vestígio,
navio, porão, tempo –, capítulos que se encadeiam e se sobrepõem, como o passado e o presente na
sensibilidade do vestígio. Navegando-os, descobrimos sentidos novos para palavras conhecidas, e
conhecemos outras, como tumbeiro. Navio e sepultura, transporte para a não humanidade e depois a morte.

O destino do livro, porto (um pouco mais) seguro, é fazer do “vestígio” um problema para o pensamento. Há
muito a elaborar.



Mas será preciso, antes, perguntar de que pensamento falamos quando buscamos, ao mesmo tempo,
interrogar o tipo de racionalidade objetivante, que acaba por transformar pessoas em coisas para descartá-las
em benefício de outras mais valiosas, ou simplesmente liquidá-las em troca do seguro comercial. Desdobrar o
vestígio em vigília, implica em pensar de outro modo, uma forma de in-disciplina recusando a racionalidade
que faz com que as pessoas pretas sejam “com frequência disciplinadas a pensar por meio de nossa própria



aniquilação”. Só assim será possível formular “um método para encontrar um passado que não passou”
(Sharpe, 2023, p. 33).

Quando a�rma se distanciar de intelectuais que buscam respostas políticas, jurídicas ou �losó�cas para
aproximar-se da arte – da literatura à performance passando pela cultura visual –, Sharpe nos alerta para a
incidência da sensibilidade na vigília que recon�gura o pensar. Trata-se de um novo regime de pensamento,
de saber, novo regime estético, como quer Paul B. Preciado (2020), que fala a partir da resistência a outra
operação colonial de corpos. Como em muitos outros momentos, o pensamento de Sharpe se aproxima de
temas caros ao pensamento queer, sobretudo ao que nele se engendra de utopia, como o trabalho de subversão
da cronologia que nos incita a falar de um “passado que não passou reaparece, sempre, para romper o
presente” (Sharpe, 2023, p. 25). É assim que o vestígio se torna “uma forma de consciência” (Sharpe, 2023, p.
35).

Outras aproximações podem ser feitas com o pensamento queer, inclusive em relação à interrogação do modo
como o pensamento (ocidental, branco, europeu, masculino, heterossexual) de�niu as fronteiras da
humanidade e nelas sentou guarda armado de regimes de verdade e de dispositivos de poder. De�nindo,
ainda, o modo como se transmite tal humanidade ou seu contrário.

Sharpe nos lembra que a genealogia, a �liação, que, para muitos, garante a ordem simbólica e o primado da
civilização sobre a barbárie, no vestígio, opera a persistência da exclusão, pois o que se transmite,
simbolicamente, é a não existência:

Viver (n)o vestígio da escravização é viver “a vida após a morte da propriedade” e viver a vida após a morte
da ideia de partus sequitur ventrem (quem nasce segue o ventre), em que a criança Negra herda o (não)
status, a (não) existência de sua mãe. Essa herança de um (não) status está aparente em toda parte agora na
criminalização contínua de mulheres e crianças Negras. (Sharpe, 2023, p. 36)

Questões de gênero chegam a ser tratadas diretamente no livro e os corpos Negros são aproximados de corpos
queer, tendo sua experiência marcada por um asterisco seguindo a palavra trans, como em Jack Halberstan
(2023). Corpos que resistem à generi�cação, à epistemologia da diferença sexual, ao mesmo tempo que, como
propõe Berenice Bento (2023), estão aquém dela, pois estão fora da humanidade. Nos termos de Sharpe,
ejetados.

O asterisco após o pre�xo “trans” mantém o espaço aberto para o pensamento (a partir dessa e nessa
posição). O asterisco também se refere a uma gama de experiências incorporadas chamadas de gênero e ao
desmantelamento do gênero euro-ocidental, sua incapacidade de se manter na/sobre a carne Negra. O
asterisco diz sobre uma série de con�gurações da existência Negra que tomam a forma de tradução
[translation], transatlântico, transgressão, transgênero, transformação, trans�guração, transcontinental,
trans�xado, transmediterrâneo, transubstanciação (processo pelo qual poderíamos entender a
transformação de corpos em carne e depois em mercadorias fungíveis, mantendo a aparência de carne e
sangue), transmigração e muito mais. (Sharpe, 2023, p. 66)

O pensamento em vigília, que vela, se faz afetivamente, por afetação, não havendo separação no vestígio, na
turbulência, na vigília, entre razão e emoção. Recusa-se, nos termos de Saidiya Hartman, a “violência da
abstração” (Sharpe, 2023, p. 24). O trabalho intelectual se dá com os nervos à �or da pele. Da mesma forma, o
político contém o íntimo. A dor sofrida na intimidade é testemunho da subjugação política. Subjugação vivida
em público e no privado, como na privação.

O livro se inicia com relatos de perdas, íntimas, pessoais, o que se articula à busca de uma narrativa singular e
de suas condições e modos de produção. Mais uma das razões pelas quais a obra de Christina Sharpe interessa
a um psicanalista branco e cisgênero que escuta pessoas negras e trans, desejando que essa escuta não se
ancore no silenciamento do outro, de muitos outros: “incluo o que é pessoal aqui para conectar as forças
sociais acerca do que é existir no vestígio para uma família especí�ca ao que é existir no vestígio para todas as
pessoas Negras” (Sharpe, 2023, p. 23).

Trata-se de falar de experiências subjetivas singulares a partir do que lhe seria, em princípio, exterior,
evitando psicologização ou essencialização, privilegiando experiências e as estruturas que as produzem. Dessa
forma, também é possível falar da negridade sem atribuição de marca identitária comum: este, se produz ao
longo do tempo e é o interminável desse tempo, da redução dos corpos Negros a coisas, que de�ne os limites



possíveis da experiência. Por outro lado, essa escrita corpori�cada, questiona, ao mesmo tempo, o sujeito
universal e o regime de produção de conhecimento instituído a partir do centro europeu.

A linguagem já está, aliás, desde sempre encarnada, como nos mostra o caso George Floyd, estrangulado por
um policial na cidade de Minneapolis, lembrado pela autora, ou a morte por as�xia de Genivaldo num
camburão da Polícia Rodoviária Federal, no estado em que moro, Sergipe. A falta de ar, a impossibilidade de
respirar, o sufocamento intencional não são metáforas.

Essa passagem, travessia entre corpos e nomes, palavras, é algo central na escravização: “A primeira
linguagem que os guardas do porão usam com as pessoas cativas é a linguagem da violência: a língua da sede e
da fome e da dor e do calor, a língua da arma e da coronhada, o pé e o punho, a faca e o arremesso ao mar”
(Sharpe, 2023, p. 128).

A morte está presente em quase todas as páginas e talvez o livro possa ser descrito como elegante e poético
testemunho de um trabalho de luto. Mas como se esse luto fosse in�nito, como se o preciso fosse sempre e
para sempre continuar a velar mortes que não se esgotam, se desdobram, se repetem em outros corpos que de
algum modo são um mesmo, um só. “Vidas após a morte da escravidão”, escreve Sharpe.

Sharpe faz mais do que nos recordar a escravização e o trá�co de pessoas. Não se trata apenas de um esforço
de rememoração, ainda que este seja necessário e árduo. Trata-se de reconhecer no presente a repetição, a
permanência do passado, permanência do desastre: “os meios e modos de sujeição in�igidos às pessoas
Negras podem ter mudado, mas o fato e a estrutura dessa sujeição permanecem” (Sharpe, 2023, p.31).

Vestígio pode ser o rastro deixado pelo navio que cruza o oceano carregando pessoas transformadas
imaginariamente em coisas, mercadoria. Ou pessoas que morrerão no caminho e só então serão consideradas
humanas, como os refugiados mortos nas costas europeias ontem. Talvez também hoje, provavelmente
amanhã. Numa nota de rodapé, aprendemos que o desastre “é o desdobramento contínuo de séculos do
comércio de pessoas africanas” (Sharpe, 2023, p. 18).

Examinando obras de arte, Sharpe encontra vestígios humanos: a personagem negra que aparece apenas para
desaparecer; a criança com uma etiqueta em seu rosto onde se lê navio; Délia e Drana, fotografadas “para
revelar como a negridade é e como olhar para ela” (Sharpe, 2023, p. 86). Destinos que se repetem, violência
tão contínua quanto gratuita, imagens que não são verdadeiramente percebidas, seres espectrais, retratos de
(não) existências. Como aqueles seres que foram lançados ao mar de uma embarcação chamada Zong, antes
Zorgue, que signi�ca cuidado. Seres espectrais, como a Amada de Toni Morisson (2007), personagem
recorrente no argumento de Sharpe, ou como a senhora Jackson do �lme The Forgotten Space:

A maneira como ela é incluída no �lme e a incapacidade de este compreender seu sofrimento fazem parte
da ortogra�a do vestígio. O espaço esquecido é a negridade, e quando a sra. Jackson é conjurada para
preenchê-lo ela aparece como um espectro. (Sharpe, 2023, p. 61)

A semântica fantasmagórica é recorrente – espectros, assombrações – para descrever uma experiência que
talvez possamos aproximar do Unheimilich freudiano (Freud, 2021), do que intimida, do estranho que surge no
familiar, ou o contrário.

O que dá sentido maior à história de morte do Zong, assassinatos percebidos como lançamento de mercadoria
ao mar, tem importância vital no trabalho de/na vigília de Sharpe.

O Zong foi levado ao conhecimento do grande público britânico pela primeira vez por jornais que
noticiavam que os proprietários do navio estavam processando os seguradores pelo valor do seguro
daquelas 132 (ou 140, ou 142) pessoas africanas assassinadas. Os pedidos de indenização são parte do que
Katherine McKittrick chama de “matemática da vida negra”, o que inclui essa matabilidade [killability],
esse lançamento ao mar. (Sharpe, 2023, p. 61)

Assim, Sharpe nos adverte que a redução do outro à vida nua, bem como a separação entre vidas dignas e
indignas de serem vividas, elementos centrais da leitura da biopolítica proposta por Agamben (2010), é uma
operação política de larga escala posta em movimento muito antes do nacional socialismo alemão e dos seus
campos de concentração. Tudo começou muito antes, apenas não foi percebido. O mal, até então, se abatera



apenas sobre seres que podiam ser coisas, podiam ser facilmente situados além das nossas possiblidades de
identi�cação.

No Zong, o navio, há um porão no qual se transportam pessoas transmutadas em mercadorias que podem, em
caso de necessidade, serem lançadas para a morte, no vestígio do navio, sem que isso seja visto, entendido,
enunciado como assassinato. Aqui, a importância das palavras em seu múltiplo sentido, importa. O porão do
tumbeiro, que se chamou cuidado, se escreve hold, e nada está mais longe do to hold, que no psicanalista
Donald Winnicott (2022) deriva em holding, condição imprescindível para que o bebê se torne um ser.

Esse navio, que transporta vidas que serão assassinadas e de algum modo já tem seu destino traçado, não no
momento em que embarcam ou são conduzidas ao porão, mas no momento em que nascem, partus sequitur
ventrem, ainda navega nas águas do mediterrâneo e ancora em campos de refugiados. Não por acaso, o navio
tem um ventre.

O Zong se repete; ele se repete e se repete por meio da lógica e do cálculo da desumanização iniciada há
muito tempo e ainda operante. Os detalhes e as mortes se acumulam; os idem idem preenchem os arquivos
de um passado que ainda não é passado. Os porões se multiplicam. (2023, p.133)

Veri�cação rotineira de documentos, baculejo, centros de detenção de famílias, centros de detenção, Lager
[campos de refugiados], zonas de quarentena… são outros nomes pelos quais se pode reconhecer o porão
como ele aparece em Calais, Toronto, Nova York, Haiti, Lampedusa, Trípoli, Serra Leoa, Bayeruth e assim
por diante. (2023, p.153)

Importante dizer, en�m, que No vestígio nos dá respostas a certo discurso crítico dos movimentos ditos
identitários, que procura desquali�car a retomada da categoria de raça pelos movimentos antirracistas,
a�rmando que esta categoria foi expulsa do campo da ciência e que tanto a escravização acabou quanto as
antigas colônias se emanciparam . O faz recordando, tecendo laços entre esse passado e o que vemos hoje na
TV – os navios de refugiados no mediterrâneo, mas poderia ser o trabalho análogo à escravidão nos grandes
latifúndios brasileiros –, o que vivem em seus corpos, pessoas marcadas pela cor negra da sua pele . A
cristalização da identidade é, por outro lado, uma das marcas do/no vestígio, não apenas uma imagem,
estereótipo, que permite o reconhecimento imediato e a pronta ação das forças da ordem, mas a inscrição de
um destino:

Uma professora do primeiro ano em Paterson, Nova Jersey, posta no Facebook que vê em seus alunos e
alunas “futuros criminosos”. “Futuro criminoso” se junta a “ex-mãe” no anagramatical: não criança, não
mãe, não ser. No vestígio, devemos conectar a indústria do nascimento à indústria prisional, a máquina que
degrada, nega e eviscera a justiça reprodutiva à máquina que encarcera. (Sharpe, 2023, p. 160)

* Eduardo Leal Cunha é psicanalista. Doutor em Saúde Coletiva (IMS/UERJ), professor titular da Universidade Federal de Sergipe e pesquisador associado da
Universidade de Paris. Publicou recentemente O que aprender com as transidentidades: psicanálise, gênero e política, pela Editora Criação Humana, e O político e
o íntimo: subjetivação e política, do impeachment à pandemia, pela Editora Devires, onde dirige a coleção Impertinências.
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Notas

[1] Ver, por exemplo, Roudinesco, Elizabeth. O eu soberano: ensaio sobre as derivas identitárias. Rio de Janeiro: Zahar, 2022.

[2] Logo depois de encontrar Christina Sharpe, me deparei com Érico Andrade e seu Negritude sem identidade, de modo que, para mim, ambos acabam se
encontrando frequentemente no que penso e sinto.


