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Resumo: Cruzamento entre performance e autobiografia ficcional, a autofic¢do tem pautado muitas das discussdes literarias
contemporaneas sobre autoria, representacdo e realismo. A publicacdo do livro Descobri que estava morto, de J.P. Cuenca, simultanea a
exibicdo do falso documentario biografico A morte de J.P. Cuenca, duas obras que funcionam como pardédias da autofic¢do, insere novos
elementos nesse debate ao questionar os limites e as contradi¢es da literatura autoficcional. O texto busca entender como a obra de
Cuenca ajuda a pensar esse género como resposta a aporia do escritor contemporaneo na era da espetacularizacdo da personalidade do
escritor.
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Abstract: Combining performance and fictional autobiography, autofiction has guided many of the contemporary literary discussions on
authorship, representation and realism. The publication of Descobri que estava morto, by J.P. Cuenca, simultaneously with the exhibition of
his fake biographical documentary A morte de J.P. Cuenca, both works that function as parodies of autofiction, inserts new elements in this
debate by questioning the limits and contradictions of the genre. This text intends to understand how Cuenca’s works help us to think
autofiction as a response to the aporia of contemporary writer in the era of spectacularization of writer's persona.

Keywords: Autofiction; performance; J.P. Cuenca.

Nao custa lembrar, mais uma vez, que, no inicio do século XVII, um grande parodista ja brincava com a confusao entre as varias vozes
que enunciam um simples eu num romance. No capitulo IX do primeiro livro de Dom Quixote, o narrador compra os originais em arabe
da histdria do fidalgo da Mancha e faz o mouro traduzi-los para a “lingua castelhana”. Esse eu do narrador confunde intencionalmente
autor empirico (o Cervantes real) e autor-modelo (o autor hipotético imaginado pelo leitor), narrador e personagem, todos, claro,
chamados Cervantes[1].

Para esse jogo funcionar, o leitor - ou leitores, porque aqui também temos um “leitor-modelo” inexistente no mundo real e varios
leitores empiricos - deve ter acesso a um conjunto de informac8es contextuais e paratextuais: precisa saber que Dom Quixote é uma
parddia dos romances de cavalaria, por exemplo, e talvez ter alguma ideia do subgénero da pseudotraducdo. A parddia e outros
géneros, como o roman a clef, s6 funcionam se o leitor tiver acesso a uma chave. Quando a comunidade de leitores perde a chave, o
texto muda de género textual.

Em Cervantes, portanto, ja havia essa piscadela moderna para o leitor, embaralhando as vozes que enunciam aquele eu, de certa forma
inaugurando a histéria de jogos, pardédias, pastiches, satiras e pistas falsas que marca a literatura moderna.

Se nos meus planos de fuga e desterro eu sempre quis ser outro em outro lugar, agora eu tinha conquistado uma prova
material desse alheamento: um cadaver com meu nome (Cuenca, 2016, p. 141).

Num curioso caso em que uma ideia relé retrospectivamente toda uma série de obras, nos anos mais recentes “autoficcdo” - um
conceito que surgiu na teoria francesa - virou moda tedrica, depois ganhou os cadernos culturais dos jornais brasileiros e as editoras
que publicam ficgdo nacional. Romances que antes seriam apenas autobiograficos, romans a clef ou jogos pés-modernistas - metaficcdes
- de questionamento da autoria agruparam-se nessa etiqueta. A piscadela virou (mais uma vez) uma novidade.

O termo autofic¢do, portanto, carrega o risco de criar uma ruptura onde ha continuidade, ou menos o risco de funcionar como um
conceito que gera seu proprio exemplo (isto é, a moda tedrica precede o fato literario). Apesar disso, tornou-se uma discussao necessaria
para quem deseja trabalhar com realismo na literatura contemporanea brasileira. £ preciso, no entanto, distinguir ao menos trés
sentidos em que se pode falar em autofic¢do: como um outro nome para ficcdo autobiografica, algo tdo antigo quanto o romance; a
partir da ideia nietzschiana de vida como fenémeno estético; como a ja citada refuta¢do da ideia de pacto autobiografico por escritores
tedricos franceses[2].

O primeiro sentido funciona como uma redefinicdo de um género ficcional e ressignifica todo o corpus de romances que se baseiam em
maior ou menor medida em dados biogréficos. E aqui que encaixamos, por exemplo, O filho eterno (2007), de Cristovdo Tezza, que,
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devido a sua consagragao (sucesso comercial, resenhas elogiosas e prémios literarios), despertou um interesse renovado na literatura
brasileira pela simulacdo de confissdo. A partir de entdo, todo romance que tivesse como fundo tracos autobiograficos, mas que
operasse estruturalmente como fic¢do, seria chamado de autoficgdo. Assim, para citar apenas um exemplo, é possivel que se releia como
autofic¢do O encontro marcado, de Fernando Sabino (Lima, 2013; Silva, 2015).

A segunda das trés defini¢Bes resumidas acima trabalha em um campo mais amplo do que o de género ficcional. Segundo ela, autofic¢do
pode ser entendida como a experiéncia da existéncia como arte. Essa experiéncia pode tomar dois sentidos, ambos presentes em
Nietzsche. Por um lado, a existéncia é aparéncia: “Se ndo tivéssemos aprovado as artes e inventado essa espécie de culto do ndo
verdadeiro, a percepcdo da inverdade e da mendacidade geral [...] seria intoleravel para nés. [...] Como fendmeno estético a existéncia
ainda nos é suportdvel, e por meio da arte nos sao dados olhos e maos e, sobretudo, boa consciéncia, para poder fazer de nés mesmos
um tal fend6meno” (Nietzsche, 2012, p. 124). Disso se conclui que a histéria e a memoria podem ser vistas como fic¢do - ou, dirfamos hoje,
como narrativa. Por outro lado, se tivermos consciéncia de que a existéncia é aparéncia - dirfamos hoje: de que sempre estamos
atuando -, podemos “fazer de nés mesmos um tal fendmeno” (ou o tdo citado “torna-te quem tu és” nietzschiano). Essa ideia é reeditada
em diversos momentos na histéria, em experiéncias comunitarias - nos anos 1960, por exemplo - ou individuais de fusdo entre arte e
vida. Parte do teatro pds-dramatico pode ser lido como essa indistin¢do entre performance artistica e experiéncia vital, assim como os
trabalhos de Sophie Calle.

O terceiro sentido, por fim, carrega a ideia de que todo texto com algum indice autobiografico é, no fundo, uma fic¢do (um processo
ficticio de subjetiva¢do): uma inven¢do de um eu ficcional por um autor empirico. Ou seja, ndo seria autoficcional apenas o texto que se
coloca num ponto de indeterminacdo entre ficcdo e autobiografia, mas toda e qualquer ambicdo de dizer eu. Se as narrativas histéricas
ficcionais p6és-modernistas desmascararam a nacdo (e seu mito fundador) como fic¢do, agora a ficcdo a ser desmascarada é o préprio
sujeito que diz eu.

Nas autoficcBes contemporaneas mais radicais, como nos trabalhos de Ricardo Lisias (Divdrcio, Delegado Tobias e Inquérito policial -
Familia Tobias) e ).P. Cuenca (Descobri que estava morto), esses trés sentidos se encontram na recusa do autor empirico de se retirar da
cena de enunciac¢do; ele intencionalmente confunde as vozes envolvidas na enuncia¢do do eu. Num primeiro nivel, usam marcas
autobiograficas (nomes proprios, interven¢des na imprensa, reproducao de documentos) dentro de estruturas ficcionais; num segundo,
expandem esse personagem construido ficcionalmente para fora do texto (atuando publicamente como personagens ou langando pistas
falsas sobre o que é real e o que é inventado, o que ndo ocorre, por exemplo, em O filho eterno); e essas estratégias se unem numa
declaragdo de suspei¢do do sujeito.
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Ser um escritor me ocupava tanto tempo que eu ja ndo podia escrever mais nada - o texto tinha sido substituido pelo
personagem no palco de alguns festivais (Cuenca, 2016, p. 140).

Descobri que estava morto parte de uma histéria ao que tudo indica real: o escritor descobriu que um homem havia morrido portando
seus documentos num prédio invadido na Lapa e por isso haviam registrado o ébito de Jodo Paulo Cuenca. Obcecado com essa ideia
absurda, ele tenta descobrir os detalhes do caso (qual a identidade verdadeira do morto, por que ele estava com seu documento, quem
era a mulher que havia comunicado o falecimento a policia). Enquanto realiza uma investigacdo um pouco frouxa, o personagem relata
ao leitor como é a vida de um escritor mais ou menos conhecido em um Rio de Janeiro que se prepara para grandes eventos (a Copa do
Mundo e os Jogos Olimpicos). Ha descri¢cbes de uma festa na casa de um editor do maior jornal da cidade, de um encontro de escritores
e criticos na Universidade Brown, entremeadas de analises causticas do Rio de Janeiro, dos jornais, dos criticos, dos outros escritores e,
claro, do proprio Jodo Paulo Cuenca. Afinal, “para um escritor é sempre bom morrer” (Cuenca, 2016, p. 102): ndo apenas os defeitos do
morto parecem desaparecer por um passe de magica, como também o defunto-autor pode se entregar a uma sinceridade sem limites.



O que o romancista pretende fazer aqui esta bastante claro: trazer para dentro da obra, com a ajuda de uma coincidéncia providencial,
um trago cada vez forte do campo literario: o culto do autor como performer, presente em palestras, eventos, filmes - Cuenca dirigiu e
protagonizou A morte de J.P. Cuenca, mais ou menos com o mesmo enredo de Descobri que estava morto -, que substitui a leitura e a obra.
E uma espécie de versdo perversa da vida como fenémeno estético nietzschiana: a arte é apenas alibi para a exposicdo do autor
transformado em fetiche (por uma operagdo magica, o valor de exposi¢do do autor substitui o valor de uso da obra). Pressionado pela
demanda do mercado, o escritor J.P. Cuenca se entrega anestesiado ou euférico a essa exploracdo da personalidade: se é a figura do
escritor que o publico deseja, é isso que ele recebera, mas junto ira uma imagem refletida da prépria perversao desse publico.

(Acredito que essa substituicdo do autor - como fungdo-autor - pelo autor como performer é mais um sintoma do fim da autonomia do
campo literario, que no Brasil parece datar dos anos 1990. Em As regras da arte, Pierre Bourdieu (1996, p. 111) lembrou uma frase de
Zola: “o dinheiro emancipou o escritor, o dinheiro criou as letras modernas”. Esse periodo de emancipagdo acabou. Hoje a leitura, que
tende para a impessoalidade, foi substituida pela presenca do autor, sempre pessoal, e os critérios literdrios autbnomos sdo substituidos
pela avaliacdo da performance do autor “bom de palco”, do qual ele muitas vezes tira seu sustento.)

Cada um daqueles arquivos [...] continha narrativas cujo ingrediente era o desentendimento entre os seres humanos da
minha cidade. Histérias transmitidas oralmente pelos seus habitantes e registradas por escrivaes [...] (Cuenca, 2016, p. 24).

O ato de tornar um texto publico costuma envolver a tentativa de estabelecer um pacto, que determina algumas regras de recepgao do
texto, em didlogo com as regras do campo discursivo em que o texto se inscreve. O pacto ficcional sup&e a suspensdo da descrenca; o
pacto autobiografico supde que o enunciador tentara ser fiel a sua meméria dos eventos e que o leitor confiara nessa tentativa de
sinceridade. O pacto, claro, pode ser recusado por um leitor ou pela comunidade de leitores, de modo que o que era para ser lido como
ficcdo passa a ser lido como documental, ou o contrario. O autor, por sua vez, pode tentar jogar com o pacto ou burlar suas regras -
quando revela que estava manipulando o leitor, por exemplo.

O gesto capital do pacto autobiografico - do qual deriva o pacto autoficcional - ndo esta na estrutura interna do romance. O efeito de
real barthesiano ndo é o que instaura esse pacto, como no romance realista classico, mas outro tipo de efeito, talvez o que Lionel Ruffel
(2012, p. 18) chama de “efeito de documento”: algo naquele texto é ndo apenas (ou necessariamente) verossimilhante, mas sim concreto,
exterior ao texto.

Esse efeito de documento pode ser alcancado pelo uso de nomes préprios, cita¢des, fotos, depoimentos - ou, no caso do romance
Descobri que estava morto, pela reproducdo do atestado de 6bito em nome do autor, Jodo Paulo Cuenca. Mesmo assim, é necessario um
aparato paratextual - no caso do livro de Cuenca, textos assinados por Enrique Vila-Matas, Silviano Santiago, Gongalo Tavares e Sergio
Sant’Anna impressos na orelha e na quarta capa - e contextual - entrevistas e textos para a imprensa, palestras, participacdo em feiras
literarias etc. - para que o pacto funcione.

A queda chega e vocé, com certa tranquilidade, como se fosse um observador externo de si mesmo, pode ouvir o golpe
(Cuenca, 2016, p. 168).

Em um comentario a O que é um autor?, de Michel Foucault, Agamben (2007, p. 59) sugere: “o autor esta presente apenas em um gesto,
gue possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio central”. Esse gesto é um afastamento do texto, por meio do
qual o autor como individuo real abandona o texto e abre espaco para aquilo que Foucault chamou de funcdo-autor. A partir dai, o autor
esta presente no texto somente como uma auséncia, como uma fun¢do dentro da economia discursiva, e cabe ao leitor atualizar o jogo
lancado pelo autor.

E esse gesto de afastamento do autor que possibilita que o leitor emerja. Barthes também expde essa ideia no ilusoriamente simples, e
talvez por isso tdo mal lido, “A morte do autor”, em que defende que é o leitor, e ndo o autor, quem da “unidade” ao texto (Barthes, 2004,
p. 64). No processo de leitura e atualizagdo de um texto, o receptor-leitor € o Unico agente “real” da obra de arte - uso aqui a
terminologia de Linda Hutcheon (1989, p. 36) -, enquanto o autor é um agente potencial, cujas inten¢8es (codificadas) sdo inferidas no
processo de leitura.

O autor como performer, no entanto, recusa esse gesto de retirada, anulando a “impessoalidade prévia” que permite que o texto aja,
“performe” (Barthes, 2004, p. 59). Num mundo em que a presenca do escritor é mais importante que o texto, o autor retorna de sua
anunciada morte, mas transformado, isto é, como fetiche (ainda assim, numa estranha inversdo ou autonomiza¢do do mecanismo
fetichista): o autor ndo aparece como resultado ou fun¢do da obra, mas como um ser independente da prépria existéncia da obra.



E possivel citar uma série de autores que parecem inspirar o romance de J.P. Cuenca: Lima Barreto e Jodo Anténio em sua relacdo com a
cidade; Enrique Vila-Matas nos jogos metaliterarios; Paul Auster na incerteza da identidade do personagem; Nabokov no uso particular
do narrador ndo confiavel (deve haver outros, talvez mais ébvios).

Acho, no entanto, que, ao menos na leitura que tento fazer, a referéncia mais relevante é a de Michel Houellebecq. Primeiro, no impulso
de criar um retrato distopico do futuro imediato do Rio de Janeiro - presente principalmente em capitulos de um romance inacabado
que Cuenca estava escrevendo quando descobriu que alguém havia morrido com seu nome -, ha muito da mistura de diagnéstico
implacavel e autoescarnio que encontramos nos dois Ultimos romances de Michel Houellebecq, Submissdo (2015) e O mapa e o territério
(2010) - neste, alias, um personagem chamado Houellebecq é brutalmente assassinado. Ou seja, Cuenca parece indicar em alguns
momentos que ele deseja fazer, como o autor francés, o tipo de diagnostico forte, pessimista e realista que caberia a literatura
contemporanea.

O mapa e o territdrio, em especial, € uma espécie de romance programado para fazer o campo literario se voltar contra si proprio. Ndo a
toa, é um livro que dialoga o tempo todo com a arte contemporanea, principalmente com Jeff Koons, sobre quem Houellebecq ja
escreveu - 0 protagonista, um artista plastico, esta preparando um quadro ndo a toa chamado Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le
marché de I'art. O romancista deixa claro que esta parodiando o projeto de Jeff Koons - e ao mesmo tempo aderindo a ele - ao usar as
regras do campo artistico contra o préprio campo. Autoexposicao (a série Made in Heaven, de Koons, o retrata com sua entdao mulher,
Cicciolina, em cenas erdticas, algumas inspiradas em imagens religiosas; Houellebecq atuou no filme L’en/évement de Michel Houellebecq,
inspirado em rumores de que seria sequestrado), indiferenciacdo entre original e copia (o que Koons trabalha nas séries de “balloon
animais"; Houellebecq faz algo similar em O mapa e o territdrio ao copiar trechos da Wikipédia, sem indicar que sdo citacdes e sem corrigir
possiveis erros), questionamento e aproveitamento das distor¢des do mercado da arte (ou da literatura): todos esses sdo tracos que
Koons compartilha com Houellebecq e que Cuenca explora em seu romance-filme.

Nos trés artistas, fica clara a ambiguidade de suas estratégias parddicas: quanto € critica e quanto é “recalque e oportunismo barato”
(Cuenca, 2016, p. 63); 0 que é transgressdo e o que é adesdo; ou melhor, quanto essa transgressao - que pde em questao a autonomia
do campo e a autoridade da arte de falar sobre qualquer coisa além dela mesma - pode domesticar qualquer possibilidade de
transgressao?
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Cartaz de Made in Heaven, 1989, de Jeff Koons

Geragdes reproduziram a histéria do seu espanto quando desembarcou no Cais do Porto do Rio de Janeiro e viu um negro
pela primeira vez na vida, em 1911 - apenas 23 anos depois da abolicdo da escravatura no Brasil (Cuenca, 2016, p. 146).

Alguns romances autoficcionais brasileiros - como O filho eterno, de Tezza, Divércio, de Ricardo Lisias, e Descobri que estava morto -
compartilham um conjunto interessante de caracteristicas. Primeiro, seus protagonistas sao escritores que usam a escrita como uma
espécie de justificacdo de conduta as avessas: olhem como sou corajoso a ponto de mostrar qudo execravel sou, parecem dizer. Além
disso, se eliminarmos o contexto discursivo e os lermos como pura ficcdo sdo - com possivel exce¢do de Cuenca, que em determinado
momento desvia a trama para um final “imaginativo” - romances realistas classicos, pouco experimentais, se é que ainda cabe falar
nesses termos.

Ha, no entanto, outra questdo que parece separar o livro de Cuenca dos demais. Se observarmos com atencdo, o tema autoficcional é
pontuado por outro assunto insistente: o outro lado da “cidade partida”. Percebemos isso na insisténcia do narrador de Descobri que
estava morto em qualificar os “ndo brancos”: o morto é “pardo” (2016, p. 25), a mulher desconhecida é “negra” (p. 27, 173, 207, 229), o
homem que invade a casa do protagonista na infancia é negro (p. 92), como também os “jovens negros nas favelas” exterminados “sob o
pretexto da guerra contra as droguinhas” que sdo consumidas na festa do editor (p. 94), enquanto a “raca” da maior parte dos outros
personagens permanece indeterminada. Isso fica claro também nas referéncias as favelas, sempre distantes, mas objeto de um desejo
gue emerge com bastante evidéncia no filme, cuja cdmera voyeuristica busca com insisténcia os morros da cidade.

E essa consciéncia de que hd um outro a que n3o se tem acesso que destaca o livro da autoficcdo contemporanea. O romance nos diz o
tempo todo que esse escritor - consciente da inutilidade da literatura, da futilidade de seu posicionamento politico e de como ele



enquanto escritor também se aproveita dos problemas alheios - nutre um desejo perverso por conhecer outro social, ou, em outras
palavras, por ter a autoridade do discurso do despossuido. A favela provoca um misto de fascinio e horror[3].

E essa autoconsciéncia culpada que faz com que o romance de Cuenca revele algo sobre a autoficcdo que parece ficar esquecido nas
discussdes tedricas: seu formalismo e sua alienagdo narcisista.

A autoficcdo - fico tentado a usar o adjetivo “burguesa” - é um exercicio de questionamento da autoria e do documento que usa como
instrumentos justamente o documento e a fun¢do-autor. Qualquer que seja seu assunto, seu tema final vai ser o estatuto do ficcional e
do documental. A autoficcdo ndo fala de nada além da autofic¢do. Por isso, ela precisa construir o aparato contextual cuidadosamente,
para produzir o efeito passageiro de choque, que devera lembrar a seu publico - o campo literdrio hegemaonico - que a literatura é,
afinal, apenas isso: um discurso construido (algo que ja sabemos ha algum tempo).

A literatura periférica, discurso primeiramente comunitario, realiza uma versdo muito menos formalista dessa operagdo: Capdo pecado,
de Ferréz, por exemplo, confunde personagens reais com ficcionais, mas o questionamento do documental - apesar de alguns criticos
ainda lerem a literatura marginal como mero documento, o que me parece um equivoco reducionista - e do autoral transcende
rapidamente a esfera formal e parte para o embate politico do presente. E uma literatura que desde o principio opera entre o ficcional e
o documental, entre o textual e o contextual, sem precisar reforcar retoricamente essa indefini¢cdo. Sem anunciar e enfatizar essa
indistin¢do, ela subverte as regras do campo literario hegemonico, justamente as regras a que a autofic¢do presta homenagem (mesmo
gue formalmente as subverta).

E nisso que esté o realismo desconcertante de Cuenca: ndo na mimica de discurso politico, mas no desvelamento de nossa impoténcia
pratica, da futilidade dessa versdo sofisticada dos jogos pés-modernistas que é a autoficcdo, do narcisismo do campo literario e da
precariedade de nossas politicas literarias.

...a literatura morre um pouco cada vez que alguém levanta a voz para defendé-la num desses palcos construidos para que
ainda acreditem na sua existéncia (Cuenca, 2016, p. 157).

Apesar de tudo que tentamos até aqui extrair do romance de Cuenca, é preciso concluir que ele muito provavelmente ndo passa de uma
parddia (ou pastiche, como prefere Fredric Jameson).

Em Uma teoria da parddia, de 1985, Linda Hutcheon diz que “As formas de arte tém mostrado cada vez mais que desconfiam da critica
exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentario critico dentro das suas proprias estruturas, numa espécie de autolegitimac¢ado
que curto-circuita o dialogo critico normal” (1989, p. 11). Essa autorreflexividade teria um de seus avatares na parédia, género em que
ocorre a citagdo intencional de dois ou mais cédigos ou obras com distancia critica ou irénica, invertendo, recontextualizando e/ou
refuncionalizando algumas das caracteristicas dessas obras e c6digos, de modo a reler, criticar ou satirizar os modelos ou 0 nosso
presente. Para funcionar, no entanto, a parédia precisa de um leitor “sofisticado” o suficiente para decodificar as alusdes.

Para voltar a terminologia que adotei até aqui, a parédia - como conceituada por Hutcheon - estabelece um pacto segundo o qual o
leitor deve procurar na obra quais sdo os dois (ou mais) pactos que serdo invertidos, subvertidos ou satirizados.

O leitor de Cuenca até aqui estava dentro do pacto autoficcional, imerso num jogo em que referéncias documentais tinham sua
autenticidade posta em duvida (os documentos reproduzidos eram reais? Se sdo reais, a histéria em torno deles é verdadeira? Até que
ponto? Qual a inten¢do do autor ao propor esse jogo? O que mais ele coloca em duvida?). Mas entdo o livro inflete abertamente para a
ficcdo, de uma maneira que lembra a narrativa policial pés-modernista de Paul Auster na Trilogia de Nova York: o personagem Cuenca-
escritor parece assumir o papel do falso Cuenca, o sem-teto que morreu com os documentos do personagem Cuenca-escritor, numa
trama parecida com a de Daniel Quinn (personagem da Trilogia que, ndo por acaso, tem as mesmas iniciais de Dom Quixote).

Esse desvio no enredo - que formalmente é explicitado pelo deslocamento da narrativa em primeira pessoa para uma narrativa em
segunda pessoa ou, para ser mais exato, primeira pessoa com destinatdrio, que entendemos ser a mulher negra que estava com o sem-
teto morto -, que serve para dar uma resolucdo aos impasses da trama, termina com a suposta morte também do Cuenca original. O
livro termina com um posfacio académico ficcional escrito pela ficticia Maria da Gléria Prado, critica académica que ja havia aparecido
como personagem no romance, que explica ao leitor que o Cuenca-escritor morreu realmente e interpreta a obra usando o arsenal
tedrico esperado: “autoria como performance” (Cuenca, 2016, p. 233), “quebra-cabeca autoficcional” (p. 234), “fetiche exibicionista” e,
claro, a morte do autor de Barthes (p. 235). Aqui também modelos ndo faltam: o prefacio ficcional de John Ray, Jr., em Lolita, de Nabokov,
ou a longa tradicdo do manuscrito descoberto e da falsa autobiografia, como em Robinson Crusoé, de Daniel Defoe.

Essa estratégia narrativa, claro, funciona como um grau a mais de autorreflexividade em relacdo a autofic¢do contemporanea, mas
também pode ser lida como um grau a mais de defesa da persona autoral: é como se a estratégia de usar o alibi ficcional para falar de si
agora ndo bastasse e o autor precisasse dar mais uma volta no parafuso e expor por dentro a autoficcdo, mas ainda assim estivesse
falando de si. Se antes, ao apontar para sua impoténcia diante do outro - a favela removida pela politica higienista do governo, o sem-
teto -, Cuenca parecia nos mostrar como a autoficcdo seria um trabalho puramente formal e autorreferente, aqui o livro se mostraria
também autorreferente e formalista.



Mas essa conclusdo também é apressada. Precisamos ver quais c6digos Cuenca parodia. Primeiro, claro, o c6digo autoficcional, com seu
jogo sofisticado de referéncias contextuais e tedricas (a autoficcdo é sempre um texto que se oferece para a teoria, que pressupde esse
tipo de leitor-modelo informado). Em segundo lugar, Cuenca parodia o discurso politico - que é exercido pelo Cuenca real, colunista da
Tribuna da Imprensa, do Globo, da Folha de S. Paulo e agora do Intercept, além de comentarista do canal de TV Globonews por um bom
tempo - da classe média letrada, o discurso tedrico e, talvez o mais importante, os préprios livros de Cuenca, com sua mistura de
realismo urbano e expressionismo distépico. E, por fim, parodia o cédigo do romance policial pés-modernista.

Diante dessa leitura do romance como parédia de trés codigos, acredito que podemos propor uma leitura dupla dessa aparente aporia
final do romance de Cuenca, que assim se mostra mais rico do que um mero exercicio autorreferente. Por um lado, o livro é um acerto
de contas com a contradicdo inerente a fungao do escritor contemporaneo. Cuenca € um exemplo do autor cujo papel performatico veio
junto (ou mesmo antes) da efetiva transformacdo magica do literato em escritor operada pelo reconhecimento do campo literario. De
maneira mais simples: antes de ser um autor publicado, Cuenca era um personagem (publico) do campo literdrio expandido (festas
literarias, palestras, debates, entrevistas, cadernos na imprensa) por ter participado da primeira Festa Literaria Internacional de Paraty,
de 2003. Descobri que estava morto é um acerto de contas com essa situacao paradoxal do escritor contemporaneo - que ganha mais
capital financeiro e simbdlico falando da obra do que sendo lido, e que por isso de certa forma precisa ser melhor falando do que
escrevendo - e com os caminhos que o Cuenca-escritor adotou para tentar produzir uma obra apesar da futilidade dessa pretensao.
Essa interpretacdo é reforcada pela identificacdo de pontos de contato - citagdes quase literais - de cenas do primeiro romance de
Cuenca (Corpo presente, 2003) no filme A morte de J.P. Cuenca, como apontou leda Magri (2016).

Por outro, ao contrario de Lisias e Tezza, Cuenca busca lidar diretamente - de maneira talvez desajeitada, mas hoje ha outro modo? -
com temas politicos, principalmente ligados a sua obsessdo desde Corpo presente: a cidade; mais que isso, as ruas da cidade, como em
Jodo Antdnio, Lima Barreto e em parte da obra de Rubem Fonseca. A ideia do escritor como observador total - que as vezes se confunde
com a ideia do andarilho que, na anonimidade da multiddo, pode encontrar a si mesmo - cai, claro, na impossibilidade dessa utopia
moderna do intelectual como representante dos despossuidos: o escritor pode apenas fantasiar a realidade daquele sem-teto que morre
de toxoplasmose dentro do esqueleto de um prédio na Lapa. Diz o Cuenca ficcional: “... no fim das contas, o movimento de
encarecimento da cidade e as violagbes dos direitos humanos me incomodavam apenas o suficiente para eu me aproveitar disso num
livro antes de me mudar de cidade e de pais” (2016, p. 63). O outro da Literatura, aquele que so era representado filtrado pelas lentes
idealizadoras do romantismo ou pelas lentes animalizantes do naturalismo, é o grande ausente da autofic¢do; resta ao autor - essa
talvez seja a sintese de minha leitura do romance - falar desse desejo sempre frustrado de ser outro, da certeza de que qualquer
tentativa vai resultar numa fraude, que, infelizmente, sera levada a sério pelo campo literario.

* Lucas Bandeira de Melo Carvalho é jornalista, editor de livros e doutorando em Literatura Comparada pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR)).
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Notas

[1]1 Uso aqui uma das muitas conceituagdes possiveis da divisdo do emissor em um texto, baseada na versdo de Umberto Eco (2004, p.
20); poderiamos também chamar essas fun¢des de autor externo, sujeito da enunciagdo e sujeito do enunciado; ou individuo real,
funcdo-autor e sujeito do enunciado etc.

[2] No mundo anglo-saxao os termos da discussdo costumam ser diferentes: “Formas de escrita ficcionais e ndo ficcionais partilham uma
histéria longa e mutuamente influente. Por exemplo, ficcdo autobiografica, auto/biografia ficcional ou romance semiautobiografico sdo
termos que foram usados para descrever textos que, deliberadamente ou devido a sua recepgdo, colocam-se entre [straddle] ficcdo e
nao ficgdo” (Douglas apud Logan, 2011, p. 485-486); ou entdo se agrupam esses géneros no rétulo de metaficgdo.

[3] Acredito que ndo seria abusivo comparar o romance-filme de Cuenca com o filme Aquarius, de Kléber Mendonga Filho: sob o discurso
heroico da protagonista de Aquarius, Clara, ha um baixo continuo nos dizendo que o que permite que ela resista a especulacao
imobilidria é seu capital social, construido pela exploracdo de pessoas como a empregada negra de quem a familia ndo consegue
lembrar o nome, ou pela exclusdo da juventude da periferia, como 0s meninos que invadem uma sessdo de terapia coletiva da
protagonista e de outras pessoas de classe média.
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