Z CULTURAL

REVISTA DO PROGRAMA AVANGADO
DE CULTURA CONTEMPORAMNEA
153N 1980 9921

CONTOS, CANTOS E DESENCANTOS SOBRE A MATERNIDADE EM ROMANCISTAS DO BRASIL E DA AFRICA

Mary Garcia Castro e Fernanda Leal
1. Apresentacgao

Este artigo decola de outro (Leal e Castro, 2018), contudo se expande para mais debate sobre os temas género, patriarcado e
maternidade, em especial na literatura brasileira e africana, referindo-se a outras romancistas, além das consideradas no primeiro artigo
nosso sobre o tema. Como o anterior, ¢ modelado por quatro mdos, na interseccdo entre psicanalise, literatura e histéria (Leal) e estudos
culturais, feminismo, em especial de corte decolonial e sociologia (Castro); navega por perspectiva interdisciplinar, tecida em didlogos
gostosos, pelo comum interesse na construgdo sociopsicolégica da maternidade como saber/poder. Conhecimento e pratica que
entrelacam ordem patriarcal e maternagem como afeto, cuidados e dadiva como expectativa de trocas.

Vasculhando a palavra mais apropriada para iniciar um artigo sobre literatura e feminino, ocorreu-nos falar da maternidade. Como a
literatura escreve a maternidade e a mde? O que escutamos nessas narrativas? O que escutamos é uma espécie de voz que nunca foi
ouvida. Um nao lugar, carregado de ruidos que tiveram que permanecer sempre inaudiveis. Um grdo de voz que arranha os ouvidos. Um
ritmo sem precisdo, sem previsdo. O grito sufocado. A soliddo. Um oco. Um eco que clama, que rompe a barreira do siléncio ao qual foi
condenado.

O que de fato encontramos nessas narrativas escapa aquilo que foi construido ao longo da histéria da mulher e da mde. N&o se trata
nem da santa-mde do periodo colonial, muito menos da maternidade regida pelo discurso maternalista dos manuais de puericultura que
parecem ter definido o ideal de maternidade da década de 1920. Encontramos corpos cansados, o corpo de quem passou pela
maternidade, como made, como filha, como mulher. Encontramos o atravessamento dessa experiéncia, do ser mde, do que ela deixa de
rastros invisiveis, os restos, tudo aquilo que as sociedades que funcionam a partir da diferenca de géneros, de sexo e de classe ndo
querem ver sobre a realidade do ser mae e do ser mulher.

O cenario da maternidade na literatura nos coloca diante de uma realidade bem diferente daqueles discursos que ao longo da histéria
transitam entre a concepgao naturalizante que tende a endeusar a mulher que, sob a auréola da mae ideal, conduz sua maternidade e o
contexto de enquadramento e normatizagdo que esse ideal propde a conduta feminina. A critica feminista, por outro lado, tende tanto a
narrativas em que a maternidade é codificada como uma estratégia patriarcal de limitacdo da mulher ao privado, culpas e frustacdes
quanto a um poder feminino que ha que resgatar.

De fato, uma perspectiva que se proponha como Unico modelo possivel de mde e maternidade representa ndo apenas o enquadramento
das relagdes humanas (no caso, a relagdo mae e filhos) num molde predeterminado, de influéncia patriarcal, mas principalmente
representa a negacdo da ancestralidade e da histéria de cada povo e de cada mulher.

Ainda hoje, a mulher que se aventura a ser mde encontra nesse percurso referéncias e expectativas que, se ndo inviabilizam, ao menos
dificultam a experiéncia pessoal de maternidade. E o que testemunha com frequéncia a clinica psicanalitica. Encontramos no contexto
clinico o eco dissonante de vozes raramente ouvidas para além dos limites da privacidade do consultério do psicanalista. Sdo vozes que
ressoam e entoam experiéncias de conflitos, angUstia e mesmo de sofrimento, relacionadas a tarefa de ser mde, que muito escapam aos
ideais maternos socialmente valorizados. Presas no espago privado, que se assemelha ao confessionario - e, portanto, recheado de
culpas e autorrecriminagdes -, essas histérias permanecem secretas e, portanto, como que inexistentes, mantendo-nos abrigados da
dificil realidade que presente no mundo materno.

Essa historia é antiga, tem suas raizes no Brasil de 1500. Raizes antigas que, no entanto, foram sendo realimentadas ao longo da histéria
e que hoje adquirem versao ainda mais opressora, visto que as mudancas do mundo moderno e as conquistas das mulheres, sobretudo
na esfera publica, se tornaram, em muitos aspectos, dificil, sendo incompativeis, com o modelo ideal de m&e. Além disso, para muitas
mulheres, como as na pobreza, o publico e o privado se interpenetram quanto a cargas de trabalho como cuidadoras e provedoras.

S&o muitos os saberes que colaboraram para o reforco da idealizagdo da mae, como a influéncia das teorias freudianas sobre a
feminilidade. A premissa freudiana de que o bebé corresponde ao “objetivo do mais intenso desejo feminino” (Freud, 1933, p. 128) acaba
por favorecer uma concep¢do da mulher e da mae como personagens equivalentes e ao mesmo tempo a maternidade como algo natural
do feminino, sobretudo quando lida e entendida unicamente a partir das ideologias de seu tempo. Mas ndo estamos mais no século XIX.
E pensar a mulher dos séculos XX e XXI com a lente dos séculos anteriores é enveredar por uma espécie de atrofiamento, ou mesmo de
involugdo, como bem destacou Badinter (2011, p. 9) ao se referir a acontecimentos que influenciaram a vida da mulher em fins do século
XX e inicio do século XXI:



1980-2010: quase sem que percebéssemos, aconteceu uma revolucdo em nossa concepgdo da maternidade. Nenhum debate,
nenhum estardalhago acompanharam essa revolugdo, ou melhor, essa involugdo. Contudo, seu objetivo é consideravel, ja
que se trata, nem mais nem menos, de recolocar a maternidade no cerne do destino feminino.

N&o se trata, portanto, de identificar o desejo feminino - enigma perseguido, e ndo solucionado, por Freud -, mas de desconstruir a ideia
de que a maternidade é o fim natural de toda mulher. A maternidade ndo esgota o ser feminino, assim como ela ndo tera a mesma
importancia para todas as mulheres. Ha que olhar e escutar o que elas, as mulheres e as mdes, tém a dizer para além daquilo que se
quer ouvir. Ha que possibilitar uma outra escuta. Uma escuta que, no lugar do enquadramento, permita a revelagdo, a desconstru¢do
dos padr&es preconcebidos. Mas uma escuta que ultrapasse os limites do privado, da confissdo, do segredo.

Se as mazelas da maternidade ndo encontram espaco de manifesta¢cdo nas sociedades contemporaneas, pois para que isso ocorresse
seria necessario um rompimento com o ideal da mae tdo amplamente divulgado e sacralizado, essas mazelas, dificuldades, sofrimentos
e adversidades, no entanto, encontram outros espacgos, que ndo se restringem ao privado de um consultério psiquiatrico e psicanalitico,
mas ganham as paginas, as escritas, os cartuchos das impressoras, ao transformarem-se em contos, poesias, romances de mulheres que
ndo se calaram. Nessas paginas, encontramos histérias de personagens que representam as Marias, Paulas, Joanas que ndo tiveram a
possibilidade de contarem suas préprias experiéncias de maternidade. E nesse contexto, da literatura, que as vozes de mulheres podem
ganhar uma escuta reveladora, sem o estigma da loucura, da insanidade, do crime. Ficticias, suas personagens dao lugar a fala de
mulheres reais, de sujeitos femininos.

Essas vozes, que ressoam intimos de intensas vivéncias adversas aquilo que se cré como norma, encontram expressao publica e
acessivel na literatura, sobretudo na letra de escritoras femininas contemporaneas. Trata-se de escritas que desconstroem a concepgao
costumeira da maternidade, possibilitando a reconstrucao de outras formas de perceber e abordar a mde e o materno e,
consequentemente, a mulher, ou que indicam materialidades, tradi¢Oes e ética de responsabilidade que de fato colaboram para
entender melhor a participacdo da mulher em performances da maternidade dadiva, ou seja, a que entrelaca ambiguas representa¢des
sobre sacrificio e gratifica¢Ges.

Abordamos neste artigo a maternidade a partir de representacdes de autoras negras, no Brasil e na Africa, dando cho a vivéncias e
histérias. O terreno que apresentamos como pleno de poderoso debate se refere & geografia que se concentra entre os trépicos - Africa
e Brasil. Como autoras com tais chdos, e suas histérias, abordam a mulher, a mae e a maternidade? O que a personagem, mae, como
abordada na narrativa dessas autoras, nos indica sobre a histéria e a ancestralidades de seus povos?

Nao se pretendem comparag¢des, nem busca de comunalidades, escrita de mulher. De comum serem mulheres negras que se referem a
elas, ou a outras, em cenarios de colonialismo, pds-colonialismo, tempos de barbarie capitalista, histdrias de vida por vulnerabiliza¢cdes e
violéncias varias. Algumas privilegiam mais o plano das rela¢des sociais de género sexualizadas, outras a diade mae e filhos, ou o sentido
comunitario da mée, indicando que ndo ha lugar para concepg¢des essencialistas, como a divisdo entre o publico e o privado, entre
matriarcado e patriarcado, entre prazer e doacdo, gratificacao e sacrificio. De comum a referéncia a mulheres situadas e sitiadas, que
estdo na produgdo de vida, sdo mdes, em tempos de produgdo da morte, que se metamorfoseiam por sentidos culturais étnicos que
englobam histérias de opressao e de resisténcias, mas que se estruturam territorializados em processos sociais tanto molares como
moleculares.

A seguir, primeiro referéncias ao caso Brasil, em que se destaca como a maternidade é modelada em duas escritoras negras, voltadas
para a intersecgdo classe, raca e género e, sobretudo, origem, ancestralidade, em percep¢des sobre maternidade, a saber: Ana Maria
Gongalves e Conceicdo Evaristo, analises essas precedidas de breves referéncias a cenario histérico como apresentado por Mary Del
Priori (2008) e Maria Martha de Luna Freire (2007).

Em um segundo capitulo, acessamos tanto a escritora ruandense Scholastique Mukasonga (2017), ilustrando sentidos étnico-histéricos
da maternidade em vivéncia de desterro e vésperas do terrivel massacre de 1994, e o aclamado trabalho de Buchi Emecheta (1979/2017)
em que mais se delineiam os paradoxos da maternidade para as mulheres, fonte de sofrimentos, culpas, frustracdes e alegrias, e a
vinganga de uma mde que se considera traida em suas expectativas. Precedem essa apresentacdo reflexdes de autoras africanas criticas
a categorias feministas ocidentais que tenderiam a generaliza¢des e que essas autoras nao consideram pertinentes a compreensao de
vidas e imaginarios de mulheres diversas e de tradi¢bes singulares, como Ifi Amadiume e Oyérénké Oyewumi (Castro, 2021).

Como se trata de um trabalho escrito a quatro maos, cada secdo traz em si uma identidade particular, tanto na forma escrita quando no
viés sobre o qual se constroem suas reflexdes. E um testemunho de que o feminino ndo pode ser definido exclusivamente por uma
perspectiva, ao mesmo tempo que se revela em subjetividades multiplas - cada mulher é Unica, e consequentemente, cada mée e cada
maternidade que decola de materialidades inclusive simbdlicas na economia politica e cultura de cada tempo.

2. Brasil, reflexdes sobre maternidade
2.1 Desconstruindo mitos: o pano de fundo da maternidade no Brasil

Ha& um pano de fundo, um cenario inaugural, sobre o qual se ergueu aquilo que se transformou no modelo eurocéntrico e normatizador
da maternidade e da mae. Longe de ser um cenario de calmarias e mesmice, o territério feminino do periodo colonial do Brasil mostrou-
se repleto de conflitos, ambivaléncias, diferencas e complementaridades.



Através dos arquivos, documentos histéricos e fontes impressas, Mary Del Priori (2009) vai descortinando a realidade da origem da
concepgao da mulher e da mae no Brasil. O ideal da santa mde, criado pela Igreja com o objetivo de organizar o processo de povoamento
da nova terra, se encontrava subjugado ao projeto tridentino, criado para assegurar a unidade da fé e a disciplina eclesiastica.

Para execucdo e éxito desse projeto, a Igreja entendia que era necessario adestrar a mulher. Recorreu a algumas armas para
concretizagao de seu projeto. Dentre elas, explorou a relagao de poder ja implicita no escravagismo para estendé-la as relag8es entre
marido e mulher. Desta forma, cabia a mulher ser uma escrava doméstica, cuja obrigacdo se definia em cuidar da casa, cozinhar, servir
ao chefe de familia com o seu sexo, dar-lhe filhos, assegurando sua descendéncia e servindo como modelo para a propria familia (Priori,
2009).

O importante era fazer da mée um exemplo, e da maternidade uma tarefa drdua que elevasse a mulher branca ao sagrado a partir do
seu papel materno. O sacramento do matrimdnio dava-lhe garantias institucionais para proteger o casamento e a ordenacdo tanto da
reproducdo quanto dos nascimentos, ao mesmo tempo que fazia de cada mulher uma potencial santa méde que poderia, ao se dedicar
aos filhos e as tarefas domésticas, assegurar a transmissao desses principios a sua descendéncia. “A fabrica¢do da ‘santa’ foi resultado da
percepcdo que tiveram a Igreja e o Estado modernos da influéncia salutar ou perniciosa da mulher na familia e na sociedade” (Priori,
20009, p. 107). O papel da mae jamais poderia ser negligenciado.

Apesar do empenho da Igreja, na pratica, as coisas corriam a sua revelia. As familias nas Coldnias se encontravam marcadas pelos “fluxos
e refluxos humanos, sobretudo masculino” (Priori, 2009, p. 40). Essa mobilidade masculina, decorrente dos varios momentos econémicos
da colonizagdo, acabavam por favorecer um tipo de familia que se caracterizava pela auséncia de maridos e pais. “Conhecem-se também
algumas de suas caracteristicas: muitos maridos ausentes, companheiros ambulantes, mulheres chefiando seus lares e criangas
circulando entre outras casas e sendo criadas por comadres, vizinhas e familiares” (Priori, 2009, p. 42).

Esse cenario demonstrava que, apesar do esfor¢o da Igreja, que queria implantar as regras do matriménio como forma de garantir o
projeto tridentino, grande parte das mulheres, principalmente as “pobres e empobrecidas”, vivia, na verdade, em corriqueiras unides
consensuais. O casamento se encontrava, na pratica, reservado as “unides de elite, em grande parte contraidas no interesse de manter
patrimonios, reforcar esferas de influéncia ou pela necessidade de garantir as filhas a prote¢do que pais desvalidos ndo podiam
assegurar” (Priori, 2009, p. 43).

Eram frequentes as mulheres que sofriam com a partida do companheiro, que viajava em busca do sustento, seguindo o fluxo da
economia do Novo Mundo. Consequentemente, o que prevalecia, sobretudo entre as classes subalternas, casadas ou ndo, eram as
mulheres chefes de familia.

As familias, majoritariamente monoparentais e matriarcais - ainda que condicionadas pelo sistema patriarcal -, se erguiam em torno da
mde e sua prole, que contavam com a solidariedade de outras mulheres (vizinhas, parentes...) que viviam como ela. Assim, “maes e filhos
solidarizavam-se numa cadeia de rentabilidade doméstica voltada para a producdo de géneros comestiveis e para o comércio de
retalhos” (Priori, 2009, p. 57). Ser mde representava a possibilidade de enfrentar as limita¢cSes impostas as mulheres pela Metrépole, e
principalmente pela Igreja. Desta forma, a maternidade no periodo colonial acabava por se tornar um forte campo de poder informal da
mulher (Figura 1).



Figura 1: Desenho de Carybé (Fonte: Fundacdo Pierre Verger: Carybé e Verger: Gente da Bahia. Salvador:
Solisluna Design Editora, 2008).
“Sdo aguadeiros, lavadeiras com trouxas, homens e mulheres com balaios e tabuleiros, flores, cestos, latas
d’dgua, tijolos, frutas, animais, moringas, madeira, caixas e caixotes, barris, até caixdes de defunto. Aqui, tudo
nessa vida se carrega na cabeca” (p. 126).

Mas, além disso, a maternidade permitia a mulher exercer, dentro do lar, um poder e uma autoridade que raramente dispunha em
outros campos da vida social. Assim, identificada com o papel de mae, que Ihe era culturalmente atribuido, a mulher valorizava-se
socialmente por uma pratica doméstica quando era excluida de qualquer atividade na esfera publica.

No Brasil Colbnia, a realizagdo do poder feminino residia, portanto, apenas e exclusivamente, na maternidade. Apegar-se e dedicar-se
aos filhos e a maternidade ndo era apenas um desejo, mas uma necessidade. Ainda que a histéria da maternidade no Brasil Colonia
traga também seus testemunhos de conflitos, violéncia, abortos e abandono materno, o que prevalece é a aderéncia da mulher a esse
modelo sacralizado da mae. Lugar de reflgio, conforto e poder, assim podemos definir o que foi a maternidade no Brasil do periodo
colonial.

Essa antiga origem alcangou um novo impulso no mundo ocidental apds a Primeira Guerra Mundial, refletindo de formas diferentes em
cada sociedade. E, para complexificar ainda mais a situacdo da mulher, além das justificativas demograficas, sanitarias ou patridticas, “o
maternalismo associou-se, na década de 1920, a valorizagdo social da ciéncia, a qual Ihe conferiu novo carater” (Freire, 2008, p. 154).

Se, no periodo colonial, o ideal da santa mée - criado pela Igreja, com o objetivo de organizar o processo de povoamento da nova terra -
encontrava-se subjugado ao projeto tridentino, criado para assegurar a unidade da fé e a disciplina eclesiastica, na década de vinte foi o
projeto modernizador republicano - que depositava na conservacao das criangas, entre outros elementos, a esperanca de viabilidade da
nagdo - que desenhou o novo panorama materno.

Os esforgos eram outros na década de vinte. Objetivava-se a eliminacdo de elementos do passado que representassem “atraso”, pois o
projeto republicano visava a ordem e ao progresso, e com isso a uma verdadeira transformacdo cultural, que implicava “a adocdo de
comportamentos e atitudes adequados aos ‘novos tempos” (Freire, 2008, p. 154).

Se antes a mulher se encontrava a servi¢co do marido e dos filhos, ou seja, da cena doméstica, na década de vinte ela é convocada a
permanecer na cena doméstica, porém, ndo apenas como made, esposa e dona de casa, mas como a responsavel principal na educagao
dos filhos de acordo com os propésitos da nagdo. E para isso era necessario se preparar. Suas armas, no entanto, seriam outras. Colher,
panela, mamadeira/seio, colo, continuariam ferramentas fundamentais na sua lide didria, mas além disso, a mae da década de 1920
carecia de um saber.

De santa, a mée torna-se um ser social de suma importancia. A maternidade adquire um valor social. Agora, todavia, sua principal fonte
inspiradora era a Franga, como destaca Freire (Freire, 2008, p. 156): “o discurso maternalista brasileiro mostrava-se claramente inspirado
no modelo francés de sociabilidade e civilizagdo, ainda hegemaonico nas primeiras décadas do século XX". E entre os costumes



importados da Franga, encontraremos o costume de ler revistas femininas. “Veiculo privilegiado para a expressdo de opinido dos
diversos grupos sociais, a revista assumiria o duplo carater de entretenimento e doutrinacdo, transformando-se no suporte ideal para a
atividade politica mais ampla, a difusdo de idearios e propostas de mudancas de comportamento” (Freire, 2008, p. 157).

Seduzidas pela ideia de modernidade, as revistas femininas viraram febre. Se, por um lado, elas podiam ser um signo da mulher
moderna, por outro elas acabavam contribuindo para a conformacao das mulheres as transformagdes que a sociedade sugeria.

Exclamagdes e metaforas exaltavam, nas paginas dos periddicos, aquela que era considerada a missdo primordial da mulher, como
revelava o titulo da longa matéria ilustrada de Vida Doméstica de 1928: “A gléria incomparavel de ser mae!”. Articulistas, médicos,
educadores, feministas, juristas e politicos, todos concordavam quanto a relevancia da maternidade como o principal papel social das
mulheres e, ao mesmo tempo, sua proépria esséncia, devendo, portanto, ser amparada e protegida (Freire, 2008, p. 157).

Assim, a década de vinte imprime na maternidade e no ser mde uma missao divina e um dever social. Porém, para isso, era preciso se
munir das novas ferramentas necessdrias ao cumprimento da missdo. Os médicos defendiam a existéncia do instinto maternal, contudo,
“consideravam-no insuficiente para o desempenho da maternidade conforme os novos padrdes exigidos pela modernidade. Devia,
portanto, ser aprimorado pela educacdo” (Freire, 2008, p. 161). Era indispensavel que as mulheres se preparassem intelectualmente para
essa tarefa, e quem oferecia o caminho era a ciéncia, na figura dos médicos higienistas, puericultores, especialistas na promogdo da
saude das criancas. Dessa forma, esses mestres acabavam por contribuir para a redefini¢cdo do papel feminino que comportava o novo
papel social da mulher: a mde moderna.

Vemos entdo, a partir da segunda metade da década de 1920, as revistas femininas serem invadidas por artigos que privilegiam esse
modelo de m3e moderna, aquela que se dedica a compreender aquilo que é importante na educagdo dos filhos de acordo com os
médicos e cientistas da puerperalidade. Mais do que propagar informagdes técnicas sobre a fisiologia infantil - que implicavam
consequentemente mudancas nas atitudes e nos comportamentos da mae com o filho -, esses artigos tinham outro propdsito, o de
disseminar o idedrio da maternidade cientifica, como indica Freire (2008, p. 161):

O discurso das revistas dirigia-se diretamente as mulheres, confirmando que a elas competia tal fun¢do. Munidas do arsenal cientifico da
puericultura, com base na supremacia da razado sobre a emoc¢do, e rompendo com “antigos” dogmas religiosos ou crencas tradicionais,
elas estariam supostamente aptas a desenvolver sua “nobre missdo”. Usar e fazer ciéncia: este seria o0 novo papel social da mae
moderna. A ideologia da maternidade cientifica aproximava as mulheres do universo “masculino”, racional, da ciéncia, deslocando a
maternidade da esfera estritamente doméstica e lhe conferindo novo status.

Esse novo status contribuiu para a adesdo cada vez maior das mulheres a nova maternidade, a mae cientifica. E o que inicialmente se
configurava como uma atengdo voltada ao corpo infantil - preocupagdo com os cuidados de puericultura e a alimentacdo adequada -
passou também para a mente da crianca. Cabia a mde estar preparada para atuar, com bases nas orientacdes cientificas, diante das
peculiaridades da mente infantil.

Esse panorama pode ser lido a partir de um viés que coloca a mulher como refém de modelos construidos pelo mundo masculino, pelo
patriarcado, o que nos daria uma interessante reflexdo para o debate pretendido, mas optamos por destacar um outro aspecto que ndo
pode ser negligenciado.

Com frequéncia nos deparamos com abordagens sobre a mulher ao longo da histéria que a colocam em um lugar de fragilidade.
Sempre, de alguma forma, interpretada como o sexo fragil, mas tendo, ao mesmo tempo, destacada sua dimensao desmedida e,
portanto, temida, a mulher se encontra na literatura como aquela que possui uma natureza que demanda varios tipos de repressao.
Para além desse olhar construido em torno dela, o que de fato salta aos olhos mais cuidados ndo é a fraqueza, mas a capacidade de se
reinventar diante daquilo que lhe é imposto. E ndo precisamos ir muito longe para identificar isso. A andlise que nos propde Freire sobre
a maternidade cientifica da década de 1920 nos coloca frente a frente com essa dimensdo da mulher. Pois foi por causa da mae, de certa
forma, que foi possivel a sociedade brasileira materializar as transformagdes sociais e politicas almejadas, alcancando aquilo que
perseguiam, o projeto republicano.

Se, por um lado, o maternalismo - base de sustentacdo do modelo de méae na década de vinte - aprisionou as mulheres em sua
dimensdo bioldgica, por outro, impulsionou 0 aumento do poder da mulher na sociedade. Ainda que restrita e exercida no ambiente
domeéstico, a maternidade cientifica, valorizada socialmente, ultrapassou os limites da casa e da familia, permitindo a permeabilidade das
fronteiras entre o publico e o privado.

Aimagem de fragilidade e incapacidade que as vezes vemos associada ao feminino logo se dissipa no olhar mais atento que dedicamos a
sua histdria, sobretudo a seu papel de mae. Parece, inclusive, que, historicamente, foi a maternidade quem impulsionou a mulher para
além dos limites identificados a natureza feminina. E ainda hoje, ndo estando mais aprisionada a esfera privada, a maternidade
permanece um importante veiculo de revanche contra uma sociedade androcéntrica e contra a desigualdade nas rela¢des entre os
sexos, mas também um instrumento de enfrentamento das adversidades de uma vida pobre ou empobrecida.

2.2 Cantos e desencantos sobre a maternidade na escrita de Conceigdo Evaristo e Ana Maria Gongalves

Considerando esse contexto do periodo colonial e da década de 1920 no Brasil, é possivel identificar o quanto a mde e a maternidade
foram importantes para o processo civilizatério e colonizador do Novo Mundo, bem como para a realizagdo do projeto republicano. Ao



debrucar-nos sobre a andlise realizada por Mary Del Priori (2009) e por Maria Martha de Luna Freire (2008), nés nos perguntamos o que
seria do Brasil e da sociedade brasileira se ndo fossem a mulher e sua maternidade.

A mae como detentora do poder sobre a casa e os filhos, o que se perpetua até os dias atuais em uma enorme parcela dos lares
brasileiros, é algo que pode soar a principio assustador, até mesmo como uma responsabilidade que a mulher ndo deveria carregar
sozinha, mas que tem sido um dado de realidade que evitamos, muitas vezes, enxergar, pois furta-se de reconhecer os motivos que a
sustenta.

Pois a exclusividade (ou quase exclusividade, dependendo do contexto) dos cuidados dedicados aos filhos, longe de corresponder a
realizacdo do maior desejo da mulher - que, com a ajuda da psicandlise freudiana, quiseram propor como resposta ao mistério feminino
e, ainda mais distante, como conformidade a equivaléncia entre mée e natureza que os discursos masculinos quiseram impor -,
contribui para a divisdo de trabalho por género e, consequentemente, o evitamento de uma possivel feminizacdo das sociedades, tdo
frontalmente temida pelos homens que sempre estiveram no poder.

Na histéria da psicanalise se reconhece a histeria como sendo, de certa maneira, esse grito retesado das mulheres, como bem destaca
Roudinesco (2016, p. 60): “a histeria tornara-se em toda a Europa a expressao de uma revolta impotente das mulheres contra o poder
patriarcal assombrado pelo espectro de uma possivel feminiza¢do do corpo social”.

Mas aqui as falas ndo sdo das histéricas de Freud. Aqui serdo as vozes femininas que ganharam e ganham um lugar na literatura. £ na
escrita de mulheres (e as vezes também de ndo mulheres) que esse real vivido vai aparecer, numa escrita que se realiza a partir de uma
experiéncia com o préprio corpo. Um corpo marcado por essa passagem, de um filho. Passagem que deixa uma marca, um trago, uma
rasura, um resto, um risco. Nessa busca pela linguagem que dé conta de tamanho acontecimento, na procura pela palavra retida,
riscada, calada, reprimida. Assim vai sendo escrita a mde, a maternidade, a relacdo da mulher com essa outra dimensdo que ndo é nem
natural, nem biolégica, mas um acontecimento de corpo, de linguagem, de ancestralidade, que é o ser mde.

Arriscamos, entdo, neste artigo, o encontro com essa realidade a partir de algumas escritoras mulheres, brasileiras e africanas. Uma
realidade que ndo é a da alegria e da realizagao plena diante do filho, mas da ambivaléncia e da aventura a que a experiéncia de
maternidade convoca a mulher. Adentremos a saga de Kehinde em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2020), e as escrevivéncias
de Insubmissas Idgrimas de mulheres, de Conceigdo Evaristo (2016), que nos servem de testemunho poético e real.

Nessas histérias, as mulheres encontram na maternidade o suspiro necessario para enfrentar os infortunios de cada dia, de uma vida de
dificuldades e soliddo, em que o homem é coisa rara e, quando presente, na maioria dos relatos, é fonte de violéncia, opressao e
exploragdo. Mas, para além disso, nos deparamos também com a mulher sujeito, aquela que ndo se define ou nao se limita pela sua
funcdo materna. S3o sujeitos complexos, que comportam desejos que extrapolam o ideal da mae.

Em Um defeito de cor, desde o inicio da travessia da personagem principal, mulher africana trazida ao Brasil ainda crianga num navio
negreiro, o livro ja nos coloca diante das insistentes provagdes e ressignificacdes pelas quais passa uma mulher ao longo de sua vida
num mundo regido e ditado pelos homens.

Toda a narrativa é bastante peculiar, sobretudo porque é Kehinde, nossa heroina, quem escreve. Escreve uma carta, uma carta para o
filho perdido, roubado, vendido como escravo mesmo depois de ter conquistado a liberdade. E por quem ele foi vendido? Pelo préprio
pai. Escreve porque ndo sabe se ainda estard viva quando finalmente puder té-lo novamente em seus bragos depois de mais de trinta

anos distantes.

Entretanto, o leitor sé descobre os detalhes desse acontecimento a medida que avanga na leitura. Sdo 947 paginas. Mas a grandeza
desse livro ndo esta no numero de folhas. Apesar de serem inUmeras coisas que fazem Um defeito de cor um grande livro, o que grita, ou
que nos arrebata, o que nos captura é a forca, a perseveranga, a inteligéncia, a resiliéncia de Kehinde, mulher, negra, de origem africana,
escrava.

A histéria de Kehinde comeca na Africa. Mas é no Brasil que ela passa a maior parte de sua vida e onde Ihe acontece a maioria dos
eventos mais significativos. S3o tantos fatos terriveis, inUmeras situa¢des de provagao, que a forca de Kehinde nos comove.

Longe do modelo feminino e materno disseminado por alguns discursos masculinos que colocam a mulher como ser fragil e, até mesmo,
incapaz, veremos nessa narrativa uma mulher dona de si mesma e do préprio desejo, detentora de uma sagacidade e de uma coragem
gue muitos homens jamais sustentariam. Além de aprender com certa facilidade a ler e a escrever, nossa heroina mostra sua habilidade
na gestdo de atividades da esfera publica - campo eminentemente masculino, sobretudo no Brasil col6nia -, levando-a inclusive a
alcangar uma vida de conforto e posses num Brasil miségino, escravagista e colonialista.

Mas se engana quem pensa que Kehinde rompe com os padrdes femininos apenas por sua aptidao para o comércio. A dedicacdo e o
afeto dirigidos aos filhos ndo impede que Kehinde experimente sentimentos ambivalentes com relacdo a maternidade, como
demonstram esses dois trechos abaixo:

As vezes eu queria que o tempo passasse logo e eu envelhecesse, mas as vezes queria voltar a ser crianca e ter uma vida igual
a daquelas que corriam por ali, rindo e brincando. Eu sentia vontade de brincar também, olhava para o Banjoké sugando meu
peito e achava que ele era um brinquedo sério demais com o qual eu sempre teria mais responsabilidade que diversao
(Gongalves, 2020, p. 208).



As vezes eu me sentia culpada por estar feliz longe dos meus amigos, do Francisco e principalmente do Banjoko. Mas cada
vez eu sentia mais vontade de trabalhar muito e, nas horas vagas, de ler, achando perda de tempo fazer algo além disso
(Gongalves, 2020, p. 278).

Ser mde ndo anula os desejos femininos que ndo se encontram relacionados aos filhos. Os seres humanos, ndo importa o sexo, tém uma
tendéncia a agdo. Restringir a mulher unicamente as tarefas do lar ndo corresponde necessariamente ao que elas desejam. Como
escreve Charlotte Bronté (2017, p. 153) em jane Eyre: “é tacanho por parte desses seres mais privilegiados dizer que elas [as mulheres]
devem se limitar a fazer pudins e tecer meias, a tocar piano e bordar bolsas” e, acrescento, a cuidar dos filhos. E ela continua: “E
insensato condena-las, ou rir delas, quando buscam fazer ou aprender coisas novas, além do que os costumes determinam que é o ideal
para o seu sexo”. Mas quem construiu esse ideal? Como ele foi forjado, com que objetivo? Ja vimos com Del Priori e Freire que, a frente
dos discursos que produziram esse ideal, esta sempre o homem. A mulher ai é apenas uma ferramenta. O que mais choca é que ela esta
sempre sozinha: “... nem a minha avé nem a minha mée tinham conseguido um homem sé para elas. Em relagdo a minha avé, eu nunca
a ouvi falar qualquer coisa sobre o pai da minha mae; era como se ele néo tivesse existido” (Gongalves, 2020, p. 271).

Sempre so6, tendo que se haver com a soliddo, com as dificuldades financeiras, com a casa, com os filhos. Essa é a realidade de grande
parte da populagdo brasileira (Figura 1). “Achava necessario ter algum dinheiro guardado, principalmente porque a responsabilidade pela
criagdo de Banjoko estava toda em minhas maos, como também a da crianga que estava esperando” (Gongalves, 2020, p. 354). Os
homens, apesar de serem os detentores do falo, tdo culturalmente valorizado, representam o ponto fraco. Em vez de significar a
autoridade e a poténcia paterna, algo que, para a psicandlise, se encontra associado ao processo de constituicdo dos sujeitos e, portanto,
sugerindo sua vinculagdo a ordem e a prote¢do do homem, no real vivido dessas mulheres o representante falico mais abriga formas de
violéncia variadas e até mesmo - como no conto “Adelha Santana Limoeiro” (Evaristo, 2016) - a origem das inconsequéncias, da perdigdo
e da fragilidade masculina. Imaginem se Kehinde tivesse se submetido ao ideal feminino de sua época? O que teria sido dela, de seus
filhos, de sua histéria? A heroina de Um defeito de cor é apenas um exemplo da realidade vivida pelas mulheres, vale dizer, uma realidade
gue se encontra muito distante dos ideias e dos saberes construidos pelo discurso masculino em torno do feminino.

Nado muito diferente é o livro de Conceicdo Evaristo, Insubmissas Idgrimas de mulheres (2016). E dificil, a primeira vista, escolher um conto
que retrate melhor essa realidade. Em sua maioria, as histérias reais inventadas, como a autora mesmo considera suas escrevivéncias,
sdo contos que testemunham a forca da mulher e da méae diante das adversidades da vida. Adversidades essas que transitam entre as
dificuldades comuns ao cotidiano das mulheres negras e pobres e situa¢des de verdadeira crueldade e violéncia humana que mais
parecem retiradas de filmes de terror. Como em Um defeito de cor, nos contos de Evaristo as fortalezas sdo sempre as mulheres e as
maes.

Para a protagonista de “Aramides Florenga”, primeiro conto do livro, ter um filho fora um desejo desde pequena. “Vivia a espera de um
encontro, em que o homem certo Ihe chegaria, para ser o seu companheiro e pai de seu filho" (Evaristo, 2016, p. 11). O filho, entdo,
representava a realizagdo resultante dessa unido. Depois de uma gestacao feliz e um pés-parto, a principio, dentro das prédicas de um
comercial de margarina, ndo demora muito a verificar que os pequenos acontecimentos vividos durante a gestagdo, eventos que
permaneceram sem explicacdo - uma lamina de barbear deixada ao acaso em cima da cama fere o ventre de Aramides; e a queimadura
de um cigarro, que se encontrava entre os dedos do amado e fora “macerado e apagado” (Evaristo, 2016, p. 14) no ventre de Aramides
num momento em que o marido a abragara por tras -, ndo tardariam a marca-la de forma definitiva.

Os fatos que se seguiram jamais poderiam dar a imaginar a violéncia a que chegariam. “Passadas as duas primeiras semanas, ja
deitados, o homem, olhando para o filho no bergo, perguntou a Aramides, quando ela novamente seria dele, s6 dele” (Evaristo, 2016, p.
15). O passado de um tempo que ndo fora o dela, quando a mulher era propriedade do homem, na verdade, se encontra ainda bastante
vivo em muitos enredos familiares, como no de Aramides. “Buscando apaziguar a inseguranca do homem, ela se aconchegou a ele, que
levantou rispidamente” (Evaristo, 2016, p. 16).

Cenas semelhantes voltaram a acontecer entre eles varias vezes desde entdo. E, um belo dia, eis que o marido, sem aviso prévio, invade
a casa ja se apropriando violentamente de Aramides. “Era esse o homem, que me violentava, que machucava meu corpo e a minha
pessoa, no que eu tinha de mais intimo. Esse homem estava me fazendo coisa dele, sem se importar com nada, nem com o nosso filho,
que chorava no bergo ao lado” (Evaristo, 2016, p. 18).

Encontramos, nesse livro, a supera¢do da mde e da mulher, a recomposicdo de vidas devastadas pela brutalidade impiedosa dos homens
e da vida. A maternidade que encontramos em Insubmissas Idgrimas de mulheres, longe de ser identificada como destino natural do
sujeito feminino, se inscreve como parte de uma histéria pessoal em cendrio social de multiplas violéncias. Ora desejada pela mulher
como realizacdo pessoal, ou como fonte de um sonho comum do casal, como mostra o conto “Aramides Florenc¢a”, ora como um
descontentamento pela sua inesperada ou ndo desejada realizagdo, 0 que apenas ao se debrucar sobre as particularidades de cada
experiéncia é que se pode compreender, a exemplo de “Isaltina Campo Belo” e “Saura Benevides Amarantino”, como podemos verificar a
seguir.

Isaltina, vitima de uma violéncia brutal - fora violentada por cinco homens, entre eles um pretenso namorado que tentara fazé-la mulher
mesmo diante das incontaveis recusas dela -, conta: “Depois, apareceu a gravidez, uma possibilidade, na qual nunca pensara, nem como
desejo, e jamais como um risco” (Evaristo, 2016, p. 65), pois ela sempre sentira como se fosse um menino, forma que ela encontrava para
definir sua identidade sexual. A gravidez, descoberta aos sete meses de gestacdo, tamanho era o estado de alheamento em que se
encontrava, em vez de ter se transformado na cicatriz da brutalidade vivida e, portanto, em objeto de repulsa, foi 0 que representou o



nucleo pulsante da vida adormecida de Isaltina: “Eu vivia por ela. Tudo em mim adormecido, menos o amor por minha filha” (Evaristo,
2016, p. 66). Um amor construido diante do vazio que ficara na vida de Isaltina. Na soliddo vivida, Isaltina se apega a Unica coisa que
possuia, sua filha. E dessa relagdo, do amor que nasceu, retira a for¢a para seguir na vida.

“Saura Benevides Amarantino” nos conduz a um outro caminho, que ndo é o do amor de mae, mas “do desprezo que ela pode oferecer”
(Evaristo, 2016, p. 115). Dos trés filhos que teve, Saura s6 acolheu dois em seu coracdo. Nunca conseguiu se vincular afetivamente a
cacula. Os dois filhos, abragados pelo amor materno de Saura, haviam sido frutos do amor dela pelos pais das criangas. O pai da
primogénita, primeiro namorado de Saura, fugiu, com seu consentimento e ajuda, ja que ndo queria se casar tao nova. O pai do segundo,
de nome Amarantino, com quem Saura se casou e foi feliz por onze anos, “um dia repentinamente, ele adoeceu e se foi” (Evaristo, 2016,
p. 119). Auséncia vivida com padecimento.

A terceira gestacdo foi resultado de um namoro rapido com um ex-colega da juventude. Um descuido.

A terceira, a Ultima, foi uma gravidez que se intrometeu na lembranca mais significativa que eu queria guardar. A imagem da Ultima
danca do corpo de Amarantino sobre mim, pouco antes dele adoecer. A enjeitada gravidez comprovava que outro corpo havia dangado
sobre o meu, rasurando uma imagem, que, até aquele momento, me parecia tdo nitida. E desde entdo, odiei a crianca que eu guardava
em mim (Evaristo, 2016, p. 121).

Saura queria a crianga longe dela. A menina era a presentificagdo de um ato que Saura queria esquecer para sempre. A cacula fazia parte
de uma histdria que Saura ndo conseguia suportar. Foi incapaz de inclui-la entre os seus.

Esses testemunhos literdrios sdo escrevivéncias, contos, cantos, que revelam experiéncias Unicas de maternidade. Os filhos de uma mae,
eles fazem parte de uma histéria. Uma histéria bastante particular que em hipétese alguma pode ser catalogada dentro de um molde
preestabelecido. A relagdo entre mde e filhos é algo que se constitui dentro dessas histérias individuais e familiares. H4 um enredo sem
duvida, mas ndo uma predeterminacdo estatica e previsivel. Temos, no conto de Saura, um forte exemplo. A férmula culturalmente
defendida de que a maternidade é algo natural do feminino cai por terra, evapora-se. Reforca, por outro lado, um aspecto importante da
condicdo de mulher: sdo todas sujeitos. Sujeitos de desejo, com suas contradi¢cBes e complexidades. As vivéncias maternas revelam, ao
mesmo tempo, que a histéria importa. Pessoal, familiar ou histérica, ela importa. Ela deixa marcas. Marcas muitas vezes invisiveis mesmo
aos olhares apurados.

Se na leitura de autoras brasileiras sobre a mde e a maternidade é possivel perceber a inscri¢do de seu passado, o que devemos
aguardar das vozes que entoam histérias de resisténcia de mulheres e maes africanas? Escutemos algumas dessas vozes na se¢do que
segue.

3. Maternidade em duas autoras africanas: Scholastique Mukasonga e Buchi Emecheta

Figura 2: Foto de Pierre Verger.

A leitura de autoras africanas nos adverte que ha que cuidar do nosso etnocentrismo, do genérico falar sobre direitos das mulheres,
assim como de descuidos em relagdo a um alinhamento acritico a uma epistemologia com marcas coloniais ao destacarmos a
universalidade de certos conceitos, caros para perspectivas feministas, como o corpo, a sexualidade e o patriarcado ou, como adverte
Oyeronké Oyewumi (2005, 2015), organizadora da antologia Uma leitura de estudos africanos sobre género, o ndo questionamento sobre
outras légicas de organizagdo do pensamento, que escapam da metodologia das aparéncias, da razdo em relacdo ao que se vé, do viés
biologizante. Ha que imaginar a organizacao de um outro pensar pelo sentir, pelo simbdlico, pelo magico, que sustentam
cosmopercepg¢des na ancestralidade, ou seja, na idade histdrica e transcendental, na oralidade, no saber tradicdo/lenda. Saberes
considerados por nés feministas ocidentais como paralisantes de mudancgas, mas que, em muitas ambiéncias, por outras vivéncias, em
especial nas de negacdo da humanidade do outro, da outra, como das brutalidades coloniais e neocoloniais, assim como as da
escraviddo, podem alimentar a coragem para a resisténcia e a utopia de um outro viver.

Ha que refletir também sobre como é dificil a selecdo de lealdades: estar contra opressdes no doméstico quando se vive em relacdes de
macrovioléncias institucionais, equilibrando sobrevivéncias na “necropolitica” - ou em tempos de selecdo de quem tem o direito a vida e
a morte matada por “formas contemporaneas que subjugam a vida ao poder da morte”, como sintetiza Achlle Mbembe (2018, p. 71)
sobre os tempos coloniais e pés-coloniais em paises da Africa e ndo s6 14, haja vista a barbarie no Brasil hoje, principalmente contra
jovens negros de bairros periféricos.



A violéncia colonial e a ocupagdo se apoiam no terror sagrado da verdade e da exclusividade (expulsdes em massa,
reassentamento de pessoas “apatridas” em campos de refugiados, estabelecimento de novas col6nias). Por tras do terror do
sagrado, exumacao constante de ossadas desaparecidas; a permanente lembranca de um corpo rasgado em mil pedagos e
irreconhecivel... (Mbembe, 2018, p. 43).

E quando o patriarcado e a dominac&o colonial e pds-colonial, assim como o poder do pai, do marido, convivem com o matriarcado
exercido no plano molecular, da casa, nas relagdes com os filhos, e até na ordenac¢do da comunidade, lembrando, por exemplo, que as
mulheres de diferentes etnias africanas ha muito combinam o papel de cuidadoras e provedoras, como comerciantes no mercado. Um
hibrido sistema patriarcado/matriarcado, com valéncias histérico-espaciais diferentes, se afirma em tempos pré-coloniais, coloniais e
pos-coloniais, mas ndo necessariamente com iguais valéncias de cada poder, pois 0 espago e o tempo e a imbricagdo com outras
relagdes que ndo as de género impdem hierarquias, como, repetimos, a senioridade, os lacos consanguineos e a ancestralidade -
principios amparados nos mitos das origens.

Ao discutir o matriarcado na Africa em Ideologias e sistemas de parentesco na Africa e na Europa, Ifi Amadiume (2005) indica a importancia,
para a meméria, do conhecimento das origens, e que no caso de muitas etnias na Africa - como indicam estudos de casos histéricos
sobre os Ighos e os Ashanti, entre outros, em tempos idos - se documenta forte presenca do matriarcado, principalmente se se entende
matriarcado ndo necessariamente como antagdnico, em termos de coexisténcia, com o poder do pai, mas como formacdo alimentada
pela matrifocalidade, pela énfase na matrilinearidade e principalmente modelado em uma ideologia que cultiva ndo necessariamente a
violéncia de Estado, o poder bélico, o dominio, mas a evocacdo das deusas maes, o poder do afeto de mulheres, a énfase nos lagos
made/filha/filho e na sororidade, a unido e a cumplicidade subversiva de mulheres. Temas de forte ilustracdo em A mulher de pés
descalgos, de Scholastique Mukasonga (2017), do protagonismo da mde em buscar estratégias de protecdo dos filhos e da familia,
diariamente, na ardua sobrevivéncia em campo de refugiados quando dos massacres em Ruanda, mais referido na parte que segue.

Ifi Amaudine (2005, p. 87-88) assim reflete sobre a importancia de olhar mais atento sobre o que seria matriarcado em casos na histéria
de povos na Africa:

Parece que o principal problema da énfase no patriarcado e da desconsideracdo do poder materno na literatura ocidental é a
redu¢do da mulher a objeto a ser trocado ou apropriado [...]. Se nos afastamos da questdo da propriedade e das trocas nas
relagdes de parentesco e focalizarmos o conceito africano de coletividade, usufruto e importancia do acesso a terra, voltamos
a importante estrutura tripartite matriarcal, ou o que chamo de relagao mae, filha e filho. Tais termos de parentesco
deveriam ser vistos em um sentido de agrupamento coletivo e ndo no sentido individualista europeu.

[...]

Toda a tese do tabu do incesto como marca do inicio da civilizagdo, seguindo o pressuposto da organizacao dos clas como
fundada em tal tabu, traz implicita uma perspectiva sobre o progresso da animalidade/natureza para a ordem/civilizagdo, um
fato que explicaria o ordenamento do patriarcado na troca e na apropriagdo. Ora, tal tese ndo explica o inicio da regulagao
social da sexualidade, pois nessa se assume que a unidade matricéntrica ndo seria em si um construto cultural - ou seja, que
a mulher ou a mde ndo podem fazer cultura e normas. Ela ndo tem uma unidade social ou base material para se constituir
em um modo de producdo. Contudo, de acordo com dados de estudos na Africa, a unidade matricéntrica é tanto uma
unidade auténoma de producdo como também é uma unidade ideoldgica.l!

Autoras feministas africanas se posicionam contra essencialismos com referéncia a mulher africana e a representagdes de feministas do
Norte. Criticam vitimismos das mulheres africanas, sublinhando ativismos; questionam redu¢des da histéria de diferentes grupos
étnicos, inclusive de alguns em que idade, geracdo e a ancestralidade sdo mais definidores de hierarquias que propriamente
sexo/género; discutem que a maternidade, mesmo que com cargas pesadas de trabalho e responsabilidade para as mulheres, em
muitos momentos histéricos para algumas nagdes (como os Igbo, da Nigéria) colaborara para a autonomia e o refdgio frente a relagdes
patriarcais com pais e maridos e a busca de um status social, jd que a mae, em especial de filhos homens, seria considerada socialmente
“uma mulher completa” (Emecheta, 2017, p. 33).

Grande parte da producdo de autoras africanas, como a que figura na antologia organizada por Oyewumi (2005), critica a
operacionalizagdo de género por imposicao de conceitos ocidentais, como propriedade privada, divisdo sexual do trabalho, centralidade
da sexualidade, e o debate sobre maternidade via referéncia a familia nuclear e as rela¢8es entre o homem-pai e a mulher-mae,
privilegiando, portanto, conjugalidade. O interessante é que, independentemente das filiagdes politico-tedrico-ideoldgicas, boa parte das
autoras em Oyéwumi (2005) frisa a importancia do colonialismo para a perda da forca do matriarcado original e o reforco da opresséo
das mulheres em relacées de género e apela, em seus escritos e debates tedricos académicos, para a contribuicdo da literatura, em
particular, de tradicdo oral e para detalhados estudos de casos sobre diversidade étnico-cultural e cendrios histéricos com énfase no
principio da ancestralidade e de geracdo. Diversas autoras africanas sdo enfaticas em denunciar o que chamam viés eurocéntrico e
imperialista dos feminismos do Norte, que trabalhariam com uma “representacdo estereotipada da mulher africana” (Mama, 1995, em
Martins, 2017). “Descolonizar o feminismo implica, para além disto, uma andlise critica dos préprios pressupostos conceptuais e
metodoldgicos dos feminismos ocidentais [...], o desafio que Amadiume e Oyéwumi colocam é pensar a possibilidade de uma
organizagdo social em que o sexo ndo seja estruturante” (Martins, 2017).

Distintos autores destacam o papel da espiritualidade “na estruturacdo de hierarquia e autoridade” (Oyéwumi, 2005), o que leva
Oyewumi a sublinhar que, “para melhor entender sistemas africanos de conhecimento, temos que estar conscientes da relevancia do



metafisico na constituicdo do poder e prestar aten¢do a maneiras pelas quais a espiritualidade pode orientar interpretac8es sobre o
mundo material” (Oyewumi, 2005, p. 3).

A seguir, adentramos mais nos romances de Mukassonga (2017) e Emecheta (2017). O primeiro sobre uma mae do povo, cantada pela
filha por seu heroismo, fazendo a nacao, a reproducdo social; o segundo, narrativa de mae sobre desencanto com filhos, mazelas na
producdo da vida. Estérias tdo diferentes as quais recorremos para defender a tese de que as mulheres buscam resisténcias em
ressignificagdes principalmente da maternidade, complexa categoria que se traduz, insisto, em carga da mulher na reprodugdo social e
na produc¢do da vida, independente da etnia, combinando sacrificios e gratificacdes e representagdes proprias. Em muitos casos, se
insinua o resgate da ordem matriarcal para fazer frente ao poder do pai e a ordem colonial e pds-colonial, assim como a subversdo do
mito, negando o esperado de uma boa mde.

3.1 Género e o lugar da maternidade em A mulher de pés descalgos, de Scholastique Mukasonga

Através do romance, teorias feministas africanas tomam corpo, o que ndo significa que ndo venha crescendo um acervo de textos
académicos, em especial de autoras na didspora, que transitam entre universidades na Africa e na Europa e Estados Unidos, como
Scholastique Mukasonga, Chimamanda Adichie e Bucchi Emecheta,? entre outras.

A seguir, ilustraces de como se infiltram género, sexualidade e etnicidade no romance de Scholastique Mukasonga (2017) e se afirmam
pistas do matriarcado, outra forma de exercicio de poder, nas relacdes com os filhos, na familia, o que ndo se contrapde
necessariamente a lei do pai, em especial do Estado, mas alimenta resisténcias moleculares que influenciam no molar, a sobrevivéncia
da nagao.

A saga da etnia tutsi, quando milhares foram assassinados no genocidio de 1994, que alias contou com o tardio espanto das poténcias
ocidentais, é resgatada por Mukasonga (2017) através da histéria de sua mde, Stefania, em terra de desterro forcado e vigiado, nos anos
1950. Sua mae e suas irmds, como milhares de outros tutsis, foram assassinados no genocidio de 1994.

Em apenas cem dias naquele ano, cerca de 800 mil pessoas foram massacradas em Ruanda por extremistas étnicos hutus. Eles
vitimaram membros da comunidade minoritaria tutsi, assim como seus adversarios politicos, independentemente da sua origem étnica.
Bl Nos anos 1950, os tutsis ja estavam em area de refugiados, perto de Burundi, vigiados por milicias hutus e teoricamente protegidos por
tropas francesas.

Em Bugsera, o lugar do inéspito desterro, a mae Stefania protege seus filhos dos perigos da guerra, do terror, dos hutus e dos brancos,
tenta cuidar e providenciar uma ambiéncia de normalidade, e ampara vizinhas, inclusive as que tentam abortar. Ainda que a maternidade
fosse considerada uma das maiores béncaos e de prestigio para as mulheres, o aborto era tentando para evitar a dor de verem os filhos
assassinados.

A normalidade é tentada pelo exercicio dos rituais de uma familia tutsi; os ritos do casamento; o reunir as criangas para no fim da tarde
contar estdrias; as trocas de receitas e de remédios por plantas; o parlamento das mulheres-reunidas para fumar o cachimbo; e o cultivo
do sorgo. Segundo Leonardo Tonus, que prefacia o livro: “Por meio de uma narrativa urdida a varias vozes, Scholastique Mukasonga
(2017) constréi em A mulher de pés descalcos uma histéria pungente sobre o amor materno, o gesto testemunhal e nossa implica¢do face
ao dever de memoria”.

Em respeito a escuta, seguem destaques que selecionamos do livro de Mukasonga (2017) que ilustram a centralidade da méae para a
sobrevivéncia da organizac¢do tanto familiar como comunitaria, e o lugar do imaginario, da tradicao tutsi, no periodo de resisténcia ao
exilio.

A mae ensaiava rotas de fugas e escondia alimentos em buracos, para o caso de invasdes, constantes, dos soldados hutus, que
violentamente pisavam os tutsis, para eles baratas. Stefania garantia clima de familia e se reunia com as mulheres da comunidade para
ter “os seus momentos”, quando juntas fumavam cachimbo e contavam-se estérias que as jovens e os homens nao podiam ouvir. Ela
constréi uma casa, o inzu, com ajuda das filhas e um filho, ja que o pai estaria envolvido em coisas da igreja e da comunidade. Alias, o pai
é pouco referido no romance e, quando o &, é com respeito. Homem que lia a Biblia, que, diferentemente da mae, “adotava algumas das
novidades trazidas pelos brancos” (Mukasonga, 2017, p. 35), como a casa que a mde rejeitava, de tijolo e terra batida. A casa que Stefania
queria seria diferente da dos brancos, desprezada por ela por “vazia de espiritos”. Era o pai quem ia ao vilarejo comprar o pdo, quem
fazia para o filho o pedido da noiva aos pais dessa - noiva escolhida por Stefania. O pai € mencionado como um dos “sabios” que
administravam negécios da comunidade de refugiados junto aos missiondrios e “aos brancos”. O pai, como os irmdos, era considerado
“civilizado” pela adog¢do de costumes dos brancos. O pai, o patriarca, cuidava de coisas do Estado, coisas de guerra. Ja a matriarca, do
bem-estar da comunidade.

A seguir selecdo de trechos que a nosso juizo ilustram o exercicio do matriarcado em Mukasonga (2017):

Parecia que, gragas a casa, Stefania tinha recuperado o prestigio e os poderes que a tradi¢do ruandesa atribui a uma méae de
familia. Dobrando com cuidado um talo seco de sorgo com belos reflexos dourados, ela fez um urugori, o arco que prende a
cabeleira das mulheres, simbolo da fecundidade, fonte de bencdo para as criangas da familia (p. 37).

Stefania se tornara a guardid do fogo, esse fogo que, no centro do inzu, nunca deveria apagar (p.39).



Sempre vi minha mde com a enxada na mdo revirando a terra, semeando, capinando e colhendo [...]. Foi trabalhando na
plantacdo de sorgo que mamdae me ensinou muitas coisas sobre a Ruanda de antigamente [...] segredos passados de mae
para filha (p. 41 e 44).

[Stefania com as mulheres conversava sobre as jovens em busca de casamento:] Mamae era uma casamenteira de maos
cheias. As opinides dela sobre essas mogas contavam muito na decisao das matriarcas que buscavam esposas para seus
filhos. [Cabia as matriarcas a escolha da mulher para os seus filhos.] (p. 88)

As jovens em busca de marido conheciam a influéncia que minha mde podia ter sobre seu projeto de casamento. Desse
modo elas arrumavam qualquer pretexto para entrar no nosso quintal e para desfilar para ela (p. 89).

E claro que a beleza fisica ndo era a Unica qualidade exigida de uma candidata ao casamento. Na desgraca e na miséria que
viviamos em nosso exilio em Nyamata, o que se esperava de uma boa esposa era sua forca de trabalho; pois sobre ela
recairia a necessidade de cultivar o campo para alimentar a familia (p. 108).

Falar sobre sexo e nomear os 6rgdos sexuais era proibido, mas havia muita preocupacao de que as mocas ficassem gravidas, em especial
por um estupro das forcas de ocupacdo, ainda que ter um filho fosse conquistar o auge da admiracdo, respeito e poder desejado por
todas as mulheres (Mukasonga, 2017, p. 147).

As maes mandavam as filhas se informar sobre gravidez com uma vizinha mais velha, a quem cabia atestar se as noivas estariam de
acordo com a tradi¢do, em estado de virgindade. Caso contrario, a jovem estaria em estado de limbo social. Outro medo é que viessem a
ser estéreis, situagdo que permitia ao marido rejeitar a esposa para evitar o desprezo dos outros homens.

Os interditos das falas sobre sexualidade foram encorajados pelo receio do “estupro revolucionario”, que além de deixar a jovem
violentada pelos soldados da repressao, gravida, ainda jogaria sobre ela o estigma de mulher a ser rejeitada e uma possivel infecgao por
HIV-Aids. Mukasonga se refere ao caso de uma jovem estuprada por soldados e que pela tradi¢cdo seria marginalizada, nao sendo
considerada digna para se casar. Mas no exilio se desenvolve uma sororidade entre as mulheres que muda a tradicdo e, no caso, as
matriarcas da comunidade consideraram que, se a jovem mae violentada e a crianca fossem banhadas pelas aguas do rio, as aguas de
Rwakibirizi, ela poderia vir a casar com um vitivo. Porém, esse foi um caso Unico, muitas maes arcaram com a carga de criar seus filhos,
sos e marginalizadas, contudo, contribuiram para que Ruanda e a etnia tutsi se reproduzisse. Scholastique Mukasonga (2017, p. 153-154),
assim termina o romance:

Em 1994, o estupro foi uma das armas usada pelo genocidio. Quase todos os estupradores eram portadores do virus HIV.
Nem toda a dgua de Rwakibirizi e de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para “lavar” as vitimas da vergonha pela
perversidade que sofreram. Nem toda a dgua seria suficiente para limpar os rumores que corriam dizendo que essas
mulheres eram portadoras da morte, e fazendo com que todos as rejeitassem. Contudo, foi nelas prépria e nos filhos
nascidos do estupro que essas mulheres encontraram uma fonte viva de coragem e a forca para sobreviver e desafiar o
projeto de seus assassinos. A Ruanda de hoje é o pais das mées-coragem [grifo das autoras].

3.2 Os desencantos de uma mae em As alegrias da maternidade, de Buchi Emecheta

Arica narrativa de Buchi Emecheta (2017) em As alegrias da maternidade nos situa em uma Nigéria, entdo coldnia britanica (o romance
cobre o periodo de 1930 a 1950), e ilustra uma literatura que critica tradi¢des que legitimam a ordem patriarcal, subordinacdes da
mulher nas rela¢des familiares e como a coloniza¢do impede oportunidades de saidas das mulheres dessas situacdes. Por outro lado,
destaca nessas tradi¢des ambiguidades e a forca das matriarcas. Emecheta aborda as expectativas de Nnu Ego, a mée, por recompensas
de uma vida de carga com a maternagem, e frustra¢des com tal dadiva (Mauss, 1950): “a alegria de ser mde era a alegria de dar tudo aos
filhos, diziam” (Emecheta, 2017, p. 308).

Biografia e fantasia se entrelacam. A autora teve uma vida com casos de violéncia doméstica, pobreza e sobrecarga para manter os
filhos. Seu marido até os manuscritos de seu primeiro romance, por inveja de sua arte e como seu proprietdrio, queimou, e quando ela
pediu divércio, ja vivendo o casal na Inglaterra, renegou a paternidade dos cinco filhos. Coube a ela o sustento da familia, mas mesmo
assim ela conseguiu concluir seus estudos em sociologia em 1974, trabalhando como bibliotecaria e correspondente de varios jornais.
Escreveu varios livros sobre saga de mulheres em relagdes patriarcais e coloniais, quer na Nigéria quer na Inglaterra. As alegrias da
maternidade, que data de 1979, é escrito apds suas filhas decidirem ir morar com o pai. Entre outros eventos, conta a frustragdo de ndo
ter sido amparada pelos filhos em sua velhice, mas ser por todos eles venerada apds sua morte e contar com um enterro com muita
pompa, como reza a tradi¢do da etnia Igbo.

No romance, encontramos a recorréncia de temas comuns em outras autoras africanas, mesmo que se referindo a diferentes etnias,
quais sejam, sentidos e consequéncias para as mulheres da centralidade sécio-politico-cultural da maternidade, amparada por tradi¢ées
que atravessaram os tempos, ainda que ndo se conservem intactas, sobrevivéncias do periodo pré-colonial.

O valor para a nagdo, para a comunidade, para os homens e para as mulheres do ser mae levou Oyewumi (2015) a imprimir o conceito
de materpoténcia, que de alguma forma se confunde com o de matriarcado e que se fundamenta em escritos sobre o sagrado, ja que no
Ifa, livro baseado na oralidade sobre o espiritual, Oya é a origem, e a origem é a mde - quem ndo se originou de uma mde? Mas que
também decola de teses sobre a singularidade da Africa versus o Ocidente. Por exemplo, para o historiador africanista Diop, enquanto a
civilizacdo africana teria sido modelada no matriarcado, a ocidental, posterior, destacaria o patriarcado.!



Diversos romances de autoras africanas sobre tempos pré-coloniais, coloniais e atuais sugerem que, para os homens, os filhos machos
nao sé atestam a virilidade do pai, mas seriam a garantia de uma descendéncia e de um lugar para este entre os ancestrais. E, no mundo
material, seriam guardiGes do nome e de bens, como o maior, a terra. O homem que ndo tem filho é desprezado no seu meio social.
Mais ainda as mulheres, com o agravante de que podem ser rejeitadas pelo marido, cabendo a sogra - uma das principais
representantes do patriarcado a nivel da micropolitica das rela¢des familiares - arranjar outra esposa para seu filho, transformando em
poligamia o pensado como uma relagdo monogamica e legitimando a rejeicdo da esposa tida como “seca”, estéril.

Se o formato das tradi¢des muda historicamente, o colonialismo, segundo distintas autoras, como em Emecheta (2017), impinge
humilha¢Bes a homens e mulheres, desestabiliza marcas tradicionais de género. Por exemplo, ja em Lagos, a personagem Nnu Ego se
choca ao ver o novo marido lavando e cozinhando para os patrdes brancos e indo para uma guerra, a Segunda Guerra Mundial, que ndo
é sua, vindo ele de uma etnia, a Igbo, que condena o matar sem justa causa. Mas sdo as mulheres maes na pobreza as mais penalizadas
pela juncdo patriarcado-colonialismo, quer por imposicdo de crengas moralistas de um cristianismo que codifica a sexualidade, o vestir e
o falar e limita a circulagcdo no publico, quer porque o respeito a mae ndo tem o amparo econdmico-legal com que antes ela contava na
vida comunal.

E comum o registro do desespero das mulheres por ter filho, quer para garantir que uma relacdo conjugal iniciada por amor nio seja
ceifada pela sogra, quer para agradar o seu homem, quer para gozar de status social, quer pela relagdo com a crianca, tida como o seu
Gnico bem. E comum, como no caso do romance em foco, indicar que cabe & mulher maiores encargos com a crianca inclusive como
provedora, geralmente em vendas no mercado, o que a impede de acumular algum capital, mesmo que se goze da ideia de que se é rica
por ser mde.

As alegrias da maternidade inicia na area rural da Nigéria, na cidade de Ibuza - expressdo do pré-colonial, cidade em que se desprezava o
branco colonizador, como atestavam varias covas de missionarios pela estrada. Dai o romance atravessa fronteiras, desenvolvendo-se na
colonial Lagos, chegando as vésperas do pds-colonial.

Expressodes do patriarcado patrimonial em tempos pré-coloniais sdo registradas, bem como o hibrido patriarcado-colonialismo:

Nwokocha Agbadi era um chefe local muito rico. [...] Era mais alto que a maioria dos homens e, ja que nascera numa era em
que a bravura fisica era o que determinava o papel da pessoa na vida, todos aceitavam com naturalidade que ele fosse o
lider. [...] Quando ele era mogo, a mulher que cedia a um homem sem antes lutar pela prépria honra ndo era respeitada.
Considerar uma mulher sossegada e timida como desejavel foi uma coisa que s6 surgiu mais tarde, depois do tempo dele,
com o cristianismo e outras modifica¢®es. [...]

Nwokocha Agbadi desposou umas poucas mulheres no sentido tradicional, mas quando as via, uma a uma, afundar na vida
domeéstica e na maternidade, logo se entediava e saia em busca de alguma outra fémea excitante, alta e orgulhosa. Essa sua
predilecdo também se aplicava as amantes (Emecheta, 2017, p. 17).

Uma das amantes de Agbadi foi avd da personagem central do livro, Nnu Ego, e as referéncias a ela (apelidada de Ona-joia)
indicam a existéncia naqueles tempos de mulheres com vontade prépria, ndo se ajustando a narrativas lineares de mulheres
passivas, mesmo em tempos de patriarcado ativo. A passagem seguinte sugere ambiguidades intrapatriarcais, o poder do pai
versus o poder do amante/marido:

Uma dessas amantes era uma jovem muito bela que conseguia ser ao mesmo tempo teimosa e arrogante. Ela era tdo
teimosa que se recusava a viver com Agbadi. Sendo os homens do jeito que s&o, ele preferia passar todo o seu tempo livre
com ela, com aquela mulher que gostava de humilha-lo recusando-se a ser sua esposa. Ndo raras noites ela o punha para
fora, dizendo que ndo estava inclinada a ter fosse o que fosse com ele, embora supostamente Agbadi ndo fosse o tipo de
homem a quem as mulheres dissessem esse tipo de coisa. [...]

O pai da moga também era um chefe, e Agbadi a conhecera ainda crianca, andando atras do pai. [...] O pai, apesar das
diversas esposas, tinha poucos filhos e, na verdade, nenhum filho homem vivo, mas Ona cresceu para corresponder as
expectativas do pai. Ele havia insistido para que ela nunca se casasse; sua filha jamais inclinaria a cabeca diante de homem
algum. No entanto, podia ter homens, se quisesse, e se tivesse um filho, ele receberia 0 nome do pai dela, retificando assim a
omissdo da natureza.

[...]]Ja que seu pai ndo tinha um filho, fora dedicada aos deuses para ter filhos com o nome do pai, ndo com o de algum
marido qualquer. Ah, como estava dividida entre dois homens: precisava ser leal ao pai e também ao amante, Agbadi
(Emecheta, 2017, p. 18-19).

O extrato seguinte sugere algo sobre o matriarcado, o poder das mulheres, desigualdades de classe/ber¢co mesmo no mundo dos
encantados, mesmo em tempos com costumes pré-coloniais:

“[...] O sepultamento da esposa de um chefe ndo é pouca coisa em lbuza.”

As dangas e os festejos funebres comegaram muito cedo pela manha e se prolongaram ao longo de todo o dia. Diferentes
grupos de pessoas chegavam e partiam e deviam ser acolhidos. Ao entardecer chegou 0 momento de instalar Agunwa em sua
sepultura. Todas as coisas de que teria necessidade na outra vida foram reunidas e dispostas em seu caixdo de madeira



confeccionado com o melhor mogno que Agbadi conseguiu encontrar. Depois sua escrava pessoal foi convocada
pomposamente em voz alta pelo curandeiro: ela deveria ser posta no interior do timulo em primeiro lugar. O certo seria que
a boa escrava pulasse na sepultura por vontade propria, feliz de partir ao lado da ama; mas aquela jovem e bela mulher ainda
ndo desejava morrer.

Desagradando a muitos dos homens que cercavam a sepultura, ela implorou insistentemente pela vida (Emecheta, 2017, p.
32-3).

Por maldi¢do da escrava, Nnu Ego, filha de Ona, ndo consegue engravidar. Mesmo tendo casado por amor, por ndo conseguir ter filhos,
Nnu Ego é rejeitada pelo marido, que a amava, mas se curva ao dever comunal de homem, fazer filhos.

Nnu Ego é enviada para Lagos, para um casamento arranjado, quando o romance se situa em tempos coloniais, de dominagdo inglesa. O
desprezo pelo novo marido é substituido por respeito quando ela tem filhos. O primeiro morre e Nnu Ego tenta o suicidio, ja que nédo
consegue ser uma mulher completa, mas vem a ter outros e a relagdo se consolida. A colonizacao humilha, subverte padr&es patriarcais
tradicionais, mas se afirma em outros: o marido é o senhor.

O romance de Emecheta faz uma rica etnografia das condi¢des de vida na Nigéria no final do século XIX, das rela¢des interétnicas, da
sutil dominacgdo colonial imposta pelo poder do cristianismo e do seu poder pelas armas e pelo dominio econémico, como dos
contrastes entre normas culturais e as impostas como legais.

Quando Nnaife, marido de Nnu Ego, é alistado no exército para lutar pelos ingleses na Segunda Guerra, sem saber nem por que, cabe a
ela criar, sustentar os cinco filhos. Eles eram sua riqueza, e ela comentava com vizinhas que um dia seria por eles amparada, como se
esperava de filhos Igbos. Reage Nnu Ego quando Nnaife é alistado a forga, mas se resigna:

“Vocé ja esqueceu que em Ibuza é uma maldicdo para uma mulher de respeito dormir com um soldado? J& esqueceu todos os
costumes de nosso povo, Nnaife? Primeiro, lava a roupa de uma mulher, agora quer se reunir a pessoas que matam, violam e
sdo a desgraca de mulheres e criangas, tudo em nome do dinheiro do branco. Ndo, Nnaife, ndo quero esse tipo de dinheiro
[...]" (Emecheta, 2017, p. 126).

Responde o irmao de Nnaife sobre por que ele foi alistado - pegado a forca pelo exército colonizador: “Nao ha nada que a gente possa
fazer. Nos pertencemos aos britanicos, assim como pertencemos a Deus e como Deus eles podem se apropriar de qualquer um de ndés”
(Emecheta, 2017, p. 205). Rea¢do do senhorio, ioruba: “Por que eles ndo lutam suas préprias guerras sozinhos? Por que arrastar africanos
inocentes como nés para o meio?”, e responde outro: “Ndo temos escolha” (Emecheta, 2017, p. 206).

De fato, espada e cruz fizeram uma alianca basica para a coloniza¢do. Predomina a passividade em género, imposta pelo cristianismo:
Nnu Ego se resigna a “sua nova religido cristd que a ensinava a carregar sua cruz com fortaleza” (Emecheta, 2017, p. 127).

Nnu Ego por muitos anos passa a ser a chefe de familia, da qual constava outra esposa. Nnu Ego costumava reprimir expressoes
sentimentais, era a esposa mais velha, e a sua cultura “ndo Ihe permitia que se entregasse aos seus temores”. Género, como bem
observa Oyerénké Oyewumi (2005) sobre muitas tradi¢des étnico-africanas, ndo se sobrepde a idade, ao contrario, é a senioridade que
desenha papéis. A esposa mais velha, em casa em que ndo estd o homem, é o homem da casa: “E ja que os homens ndo podiam sofrer
abertamente ela tinha que aprender a também esconder sua dor. Ouviu Akadu [a outra esposa do seu marido] chorar e invejou sua
liberdade” (Emecheta, 2017, p. 192).

A mae se sacrifica vendendo no mercado fosforo e outras coisas para a educacao dos filhos homens, segundo idedlogos da
independéncia “para formar seus governantes e lidar com a modernidade”, para ela para que fossem respeitados inclusive por brancos e
a amparassem no futuro. Ja para as filhas, a educacgdo seria para Ihes buscar um bom casamento. Os filhos vao estudar e trabalhar nos
Estados Unidos e no Canada e ndo ddo mais noticia, e as filhas ao se casarem vao para outras provincias.

Um tipo de matriarcado ou o que chamariamos de “martiriocado” se modela na vida de Nnu Ego enquanto o marido esta na prisdo. Ela é
dona de seu dinheiro, consolida-se em atividades no mercado, por méde de filhos homens tem o respeito da comunidade e se encontra
ajustada a légica do mundo dos encantados, encaminhando-se para ser uma respeitavel e adorada ancestral quando morresse. Sobre
ela se refere um homem ioruba: “Nossa vida comega em imortalidade e termina em imortalidade [...] Nnu Ego estd imortalizando seu
marido” (Emecheta, 2017, p. 230). Os filhos ndo mandam noticia nem dinheiro: “Durante algum tempo Nnu Ego suportou tudo aquilo
sem reagir, até que seus sentidos comecaram a ceder. Tornou-se vaga e as pessoas comentavam que ela nunca fora forte do ponto de
vida emocional”. Morreu sé a margem de uma estrada, “Sem nenhum filho para segurar sua mao e nenhum amigo para conversar com
ela. Nunca fizera muitos amigos, de tdo ocupada que vivera acumulando as alegrias de ser mae” (Emecheta, 2017, p. 307).

Ja seu sepultamento em Ibuza foi com fausto, vieram todos os filhos e lhe construiram um altar para que os netos apelassem para ela se
fossem estéreis. Mas a vinganga de Nnu Ego se realiza no plano do transcendente, e ela, ao contrario de atender aos pedidos das
mulheres que |he vinham orar por filhos, as fazia estéreis. Como era possivel, diziam, ela que tivera a alegria de ser mée e de dar tudo
aos filhos?

Por acaso nao tivera o maior sepultamento que Ibuza ja vira? Oshia [o filho que vivia na América] precisou de trés anos para
conseguir pagar todo o dinheiro que pedira emprestado para mostrar ao mundo o bom filho que era. Sendo assim, as
pessoas ndo entendiam por que Nnu Ego ndo atendia as preces que lhe dirigiam, pois o que mais uma mulher poderia



desejar, além de ter filhos que lhe dessem um sepultamento decente? Nnu Ego recebera tudo isso, e nem assim atendia as
preces dos que Ihe pediam filhos (Emecheta, 2017, p. 307).

4. Reflexoes finais

A histdria sugere que o feminino e a maternidade representam um mistério. Inspirado pelo medo, o homem foi obrigado a adestrar o
feminino para que pudesse prever seus passos; para que nenhuma surpresa desagradavel o surpreendesse. Como observa Priori (2009,
p. 33): “Seria impossivel conviver impunemente com tanto perigo, com tal deménio em forma de gente”.

O caso Brasil aqui retratado com o apoio de contos de Conceigdo Evaristo e do romance de Ana Maria Gongalves, da analise histérica de
Mary Del Priori e da médica brasileira Maria Martha de Luna Freire, revela que o que decorreu desse adestramento escapou as
expectativas e aos receios temidos. A mulher, principalmente se mae, mostrou-se maior do que tudo. Uma deusa. Certamente, ainda
temida. Mas universalmente endeusada. Na histéria do Brasil, essa mae adquire uma importancia que transborda, por exemplo, os
preceitos psicanaliticos. Nos referimos a relevancia que o pai tem na obra de Freud em detrimento da mde. Para a psicanalise freudiana
é sempre 0 pai quem se encontra como vetor e norteador das vicissitudes do sujeito humano. Ainda que encontremos a mae como
porta-voz, Freud sempre nos lembra que é o pai o centro da familia, e o centro dos complexos familiares (Roudinesco, 2003).

Contrastando com a familia edipiana proposta por Freud, onde é o pai quem reina, na histéria dos brasileiros, principalmente entre as
classes pobres e empobrecidas, ndo encontramos o pai, quem dird um Deus Pai. O discurso é masculino, mas a verdade é que a
sociedade brasileira, ao menos uma parte consideravel dela, foi feita pelas mulheres. Ainda que submetida ao patriarcado, foi a mae
quem ofereceu uma via de constitui¢do e edificacdo dos pequenos sujeitos, que surgiam para povoar o Novo Mundo e para realizar o
projeto republicano. Quanto ao homem, nem fung¢do de pai, nem obrigacSes de homem (considerando aquilo que prega o patriarcado, ja
que é ele que serve de suporte ao adestramento feminino). Estes, os homens, sdo aqueles que escapavam, fugiam, ou se negavam, como
nos contos de Evaristo.

Somos, no caso do Brasil de baixo, aquele das periferias, uma nacao feita pelas mulheres. Quando o homem se encontra presente, ndo é
regra, mas a excecdo. A funcdo paterna aparece sempre longinquamente, como um adereco. Em alguns casos, como um fator e vetor
importante que atua ativamente junto a mulher, mas em outros, na maioria deles, o papel do homem e do pai é quase inexistente.
Diriamos até que, nesse Ultimo caso, o pai e o homem mais atrapalham, pois, ao se manifestarem, o fazem a partir da violéncia e da
crueldade do homem contra a mulher.

Vozes femininas da Africa trazem ilustracdes do matriarcado em nacdes dominadas pelo patriarcado e pelo colonialismo. O relato de
Scholastique Mukasonga (2017) sobre maternidade e o feminino destaca como sua mde modelou prote¢do, esconderijos territoriais e
animicos, pelo trabalho de sobrevivéncia e afetos para seus filhos e sua familia, e contribuiu para a vida em comunidade de refugiados
da etnia ruandense, tutsis, sob a constante ameaca e violéncias dos soldados da etnia inimiga hutus, antes do genocidio que contou com
0 apoio e o beneplacito das forcas coloniais e das na¢gdes soberanas no cenario internacional de 1994. Narrativa emblematica do apice
do necropoder, “um poder que embaralha as fronteiras entre resisténcia e suicidio, sacrificio e redencdo, martir e liberdade” (Mbembe,
2018, p. 71).

Ecos de necropolitica pavimentam, ainda que ndo necessariamente nomeados, o texto sobre as violéncias sofridas nas vidas das
mulheres negras, também brasileiras, que nos chegam pelas escrevivéncias de Evaristo (2016).

Se o romance de Scholastique é narrado pela filha, o de Emecheta representa os sentidos de ser mae por uma mae quando alegrias se
entrelacam a frustracdes. Emecheta (2017) dialeticamente indica formas da mée se rebelar, inclusive recorrendo a tradigdo e ao
pensamento magico: quando morre, o espirito de Nnu Ego ndo atende as preces das mulheres “que lhe pediam filhos” (Emecheta, 2017,
p. 308).

As familias entre os deserdados combina ser sitio de violéncias de género e de producdo de gratifica¢des; ser reflgio e prote¢do inclusive
anfmica contra o conquistador ou o Estado. E quando a economia de cuidados da mée, se ndo enfrenta a lei do pai, colabora na
sobrevivéncia da prole e da comunidade e na sutil instauragao de um matriarcado, simbdlica prote¢do, tema que pede mais espago.

Falta melhor conhecer portos de decolagem no plano de micropoliticas coletivas para aterrisagens mais de acordo com necessidades e
principalmente imaginarios e cosmovisdes, pois é a partir desses que se constroem formas de resisténcia, de acomodacdo ou de
mudancas. Ou seja, a partir de materialidades vividas e, principalmente, da maneira como essas vivéncias sdo modeladas pelo sagrado,
pela espiritualidade, por imaginarios que fogem do visto e se instauram no sentido, ainda que emprisionadas em uma economia politica
que cultiva a morte, de muitos, muitas.

*Mary Garcia Castro é Ph. D. em Sociologia pela Universidade da Flérida, pesquisadora Visitante Emérita (FAPERJ/UERJ/NUDERG),
professora aposentada da UFBA e pesquisadora na FLACSO-Brasil; Fernanda Andrade Leal é psicanalista, psicéloga perinatal e parental,
doutora e mestre em Familia na Sociedade Contemporanea e autora do livro A tristeza comum da mde: reflexdes sobre o estado psiquico do
pds-parto.
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Notas
[1] Original em inglés (traducdo livre das autoras).

[2] Scholastique Mukasonga, nascida em 1956, originaria de Ruanda e que hoje vive e trabalha na regido da Normandia; Chimamanda
Adichie, nascida em 1977, nigeriana que leciona parte do tempo em universidades nos Estados Unidos e na Nigéria; e Bucchi Emecheta,
que viveu na Nigéria, em Londres e Nova York, 1944-2017.

[3] “Por que as milicias hutus quiseram matar os tutsis? Cerca de 85% dos ruandeses sdo hutus, mas a minoria tutsi dominou por muito
tempo o pais. Em 1959, os hutus derrubaram a monarquia tutsi e dezenas de milhares de tutsis fugiram para paises vizinhos, incluindo a
Uganda. Um grupo de exilados tutsis formou um grupo rebelde, a Frente Patriética Ruandesa (RPF), que invadiu Ruanda em 1990 e lutou
continuamente até que um acordo de paz foi estabelecido em 1993. Na noite de 6 de abril de 1994, um avido que transportava os entdo
presidentes de Ruanda, Juvenal Habyarimana, e do Burundi, Cyprien Ntaryamira, ambos hutus, foi derrubado. Extremistas hutus
culparam a RPF e imediatamente comecaram uma campanha bem organizada de assassinato. A RPF disse que o avido tinha sido abatido
por hutus para fornecer uma desculpa para o genocidio. [...] Alguém tentou para-los? ONU e Bélgica tinham forcas de seguranca em
Ruanda, mas nédo foi dado a missdo da ONU um mandato para parar a matan¢a. Um ano depois que soldados norte-americanos foram
mortos na Somadlia, os Estados Unidos estavam determinados a ndo se envolver em outro conflito africano. Os belgas e a maioria da
forca de paz da ONU se retiraram depois que dez soldados belgas foram mortos. Os franceses, que eram aliados do governo hutu,
enviaram militares para criar uma zona supostamente segura, mas foram acusados de ndo fazer o suficiente para parar a chacina nessa
area. O atual governo de Ruanda acusa a Franca de ‘ligacdes diretas’ com o massacre - uma acusagao negada por Paris. [...] Como
terminou? A bem organizada RPF, apoiada pelo exército de Uganda, gradualmente conquistou mais territério, até 4 de julho, quando as
suas forcas marcharam para a capital, Kigali. Cerca de dois milh8es de hutus - civis e alguns dos envolvidos no genocidio - fugiram em



seguida pela fronteira com a Republica Democratica do Congo”, BBC, 7 abr. 2013. Disponivel em:
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/04/140407_ruanda_genocidio_ms - 7.4.2014. Acessado em 20 mar. 2018.

[4] Ver Oyewumi, 2015 e Castro, 2021, n.p.



