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1. Até que a ventania revele os contornos de uma arquitetural’

E tarefa exigente acolher os testemunhos de moradores da Maré sobre a violéncia armada e seus impactos, fazendo-os ressoar para
além de truismos, glosas e analises projetivas de conceitos previamente formulados, que muitas vezes funcionam como preconceitos. O
que se oferece aqui € apenas o movimento na direcdo desse acolhimento, nem por isso isento de riscos, uma vez que as boas inten¢des
ndo garantem fidelidade aos compromissos da consciéncia. Quanto ao primeiro passo ndo resta dlvida: é preciso escutar, outra e outra
vez, apurando a recepgdo ao que se diz e ao que se cala, levando em conta os contextos interlocucionarios e histéricos, apreendendo os
dinamismos estruturais na mediacdo performética da linguagem, deixando-se interpelar em todos os registros possiveis pelas
manifesta¢des reunidas em entrevistas e depoimentos, de tal modo que as senhas para a decodificacdo provenham dos proprios
autores e das préprias autoras dos discursos coletados. O que se sabe com certeza é que abordar analiticamente uma comunidade
criativa implica aproximar-se de uma constelagdo extraordinariamente complexa, cambiante e contraditéria de percepcdes, afetos e
praticas.

Além dos percalcos tipicos aos mais diversos segmentos das classes subalternas na sociedade brasileira, sobredeterminados pelas
presencas insidiosas e combinadas do racismo e do patriarcalismo, acrescentam-se, em nosso caso, conflitos armados entre grupos civis
e confrontos sangrentos provocados por incursdes policiais. Sobre esse conjunto tenso de fatores incidirdo a pandemia e seus impactos
econdmicos, intensificando o desemprego cronico, o desalento, a precariza¢do do trabalho, a expansdo da informalidade em condi¢des
criticas e o empobrecimento. N3do por acaso os efeitos da Covid se distribuem desigualmente, em prejuizo dos mais pobres, sobretudo
das mulheres e da populac¢do negra.

A equipe responsavel pelo survey, no ambito da pesquisa “Construindo Pontes”, para a qual esse texto pretende ser um suplemento, teve
o cuidado de dividir a amostra em trés segmentos, porque ha trés areas na Maré nas quais, por hipétese, os moradores tenderiam a
responder distintamente as questdes relativas a exposi¢do a violéncia armada: duas dreas onde se destaca a presenca de grupos civis
armados, ligados a dois diferentes comandos do trafico de substancias ilicitas, e uma em que atuam milicianos, cujas rela¢des com as
policias sdo bem conhecidas, onde, portanto, ndo ha incursdes policiais. Os resultados confirmaram a hipotese, revelando diferencas
significativas e consistentes ndo entre as areas em que estdo grupos do trafico, mas entre essas e a terceira, na qual a influéncia da
milicia bloqueia operacdes policiais. Ficou evidente que o fator decisivo na exposi¢do traumatica a violéncia armada é a brutalidade
policial. Confrontos entre grupos civis sdo relevantes, provocam tiroteios e vitimas, produzem danos graves, mas o eixo de referéncia
central é a relacdo com o Estado, o grande divisor de aguas é a existéncia ou ndo de invasdes policiais.

Figura 1: Complexo da Maré (Vitor Paiva/Divulgacdo/Wikimedia Commons)

O recorte da pesquisa focalizou incidentes e sobressaltos provocados por armas e atos violentos, que interrompem expedientes,
bloqueiam agendas, fecham comércio, cancelam aulas e atendimentos em postos de saude, esvaziam ruas, interferem na circulacdo,



ferem, mutilam, matam, abalam, aterrorizam, ameagam e inscrevem acontecimentos dramaticos na memoria coletiva, nas biografias e
no curso dos dias.

Os eventos atravessados por tragédias sdo pontuagdes que inscrevem a descontinuidade com potencial traumatico no fluxo incessante
do tempo vivido. Em alguns casos, os relégios param, prendendo a dor as vitimas diretas e indiretas.

Por isso mesmo, o cotidiano torna-se uma conquista e uma construcdo.2 Reconciliar-se com o cotidiano corresponde a tocar a vida sem
fixar-se no medo e no perigo, sem permitir que a inseguranga roube a serenidade, a sanidade e a fruicdo de prazeres e afetos, abrindo
espaco para a perspectiva de mudanca. Reapropriar-se do cotidiano esta longe de implicar rendi¢cdo impotente ao intoleravel ou
denegacado da realidade. Ndo significa acostumar-se ao inaceitavel, mas retomar para si a vida, esta mesma posta em risco com
frequéncia por confrontos entre grupos armados e incursdes policiais. Mulheres e homens de todas as idades exercitam, antes e em
certo sentido acima da cidadania, a guarda desse tesouro precioso que é o cotidiano a ocupar, reinventar e desfrutar. Reapoderar-se do
cotidiano, guarda-lo, deve ser interpretado como uma realizagao que liberta, porque rompe com automatismos, adaptagdes reativas,
ajustes funcionais a ordem da necessidade, normas e expectativas estabelecidas. Liberdade é uma categoria aplicavel porque o cotidiano
a ser conquistado, e guardado, ndo é um passado edulcorado a que se queira retornar e que deva ser restituido a comunidade. Ndo se
trata do bem viver ideal nem de projeto politico delineado, mas de uma possibilidade de convivio comunitario experimentado em tantos
momentos autdbnomos relativamente a tensdo e ao medo, celebrados de forma concentrada e intensa em rituais religiosos e festas, mas
desfrutados também nos encontros prosaicos nas lajes e esquinas, nos botecos e nos becos, nos almo¢os de domingo, nos jogos e
brincadeiras, na mansiddo solitaria da poeta, no enlevo musical, na onipresenca redentora da musica, na frugalidade que vale tanto, nos
espelhos do saldo de beleza, no alvorecer em paz, numa noite de amor.

Identificar, valorizar e guardar potencialidades inscritas na pratica didria talvez constituam etapas de uma obra coletiva em construcdo,
ensaio de uma modalidade embriondria de sensibilidade utdpica: afinal, outra coisa esta ali, além do que ostensivamente se da a ver e
saber. Por isso, os testemunhos tendem a nos interpelar sobrecarregados de mundos: a abundancia emana do bulir com ambiguidades,
contradi¢des e lacunas, avancando e recuando entre ditos e ndo-ditos, explorando por tentativa e erro os limites da linguagem,
excitando a imaginagdo criativa. Nao é facil divisar o que esta na brecha entre atos, muros, linhas e siléncios, muito menos distinguir o
que a realidade exclui (por incompativel com quaisquer condi¢des de possibilidade) daquilo que ela recalca mas traz consigo, como a
sombra fértil da negacdo que inscreve o movimento dialético no campo da histéria. Nao é arbitrario que a palavra poténcia tenha
passado a figurar com tanta assiduidade no |éxico popular, sobretudo entre jovens que integram coletivos. Se ndo é simples divisar o que
estd na brecha, deduz-se qudo exigente seria tomar posse do cotidiano, na medida em que tal apropria¢do implicasse o engajamento no
esforco de saber de brechas e das sombras férteis dos fatos. Apropriar-se da vida cotidiana se revela, portanto, “uma busca e uma
investigacdo”, como diz Cavell, citado por Veena Das, em um sentido diverso mas comparavel ao nosso (cf. Cavell, 1987, apud Veena Das,
op. cit.).B!

Aversao da Maré que vai aqui alinhavada é simplesmente a sequéncia editada de flagrantes dessa obra de libertacdo, ou melhor, desse
empenho incansavel em alcancga-la, da qual o desejo de arte, embora tdo importante, estd longe de ser a Unica evidéncia e para o qual a
tenacidade de Sisifo talvez ofereca o modelo.!

Uma passagem inspiradora de Veena Das dialoga diretamente com temas que sdo também os nossos, a despeito das distancias
geogréfica, histdrica e cultural entre a india e o Brasil, entre a trajetéria individual da mulher que a autora acompanha, Asha, e as
trajetdrias que se entrelacam na Maré, entre a guerra com o Paquistdo e os conflitos armados nas favelas cariocas:

(...) a memoria da Parti¢do (a sangrenta divisao dos territérios provocada pela guerra) ndo pode ser entendida, na vida de
Asha, como uma posse direta do passado. Ela é constantemente mediada pela maneira em que o mundo esta sendo
habitado no presente. Mesmo quando parece que algumas mulheres tiveram uma sorte relativa porque escaparam a
violéncia fisica direta, a memoria corporal de estar-com-os-outros faz com que o passado cerque o presente como atmosfera.
Isso € o que quero dizer pela importancia de descobrir meios de falar sobre a experiéncia de testemunhar: que se nossa
maneira de estar-com-os-outros tiver sido brutalmente estragada, entdo o passado entra no presente, ndo necessariamente
como memoria traumatica, mas como conhecimento venenoso. Esse conhecimento pode ser enfrentado apenas pelo
conhecimento através do sofrimento. Como diz Martha Nussbaum (1986:46): ‘Had uma espécie de conhecimento que funciona
pelo sofrimento, porque o sofrimento é o reconhecimento apropriado do modo como a vida é nesses casos. E, em geral:
captar seja um amor ou uma tragédia pelo intelecto ndo é suficiente para ter um conhecimento humano real™ (p. 35).

Um dos aspectos intrigantes dessa modalidade de conhecimento -e quanto a esse ponto Veena Das ndo necessariamente concordaria,
porque seu pensamento é mais fiel a Wittgenstein do que o desdobramento aqui sugerido- poderia ser definido como a irredutibilidade
as palavras, o que o situa, em certa medida, além e aquém da inteligibilidade, numa zona incerta entre conceitos, imagens e afetos, sem
que por isso o situe fora da esfera do comunicavel. Pelo contrario, esse conhecimento é quase inteiramente comunicacdo, embora
prescinda de mediagdes, e até mesmo por delas prescindir. Mais do que comunicagao, cujo modelo esquematico é triangular (emissor,
receptor e mensagem), no sofrimento esta-se em comum no comum (a mensagem ndo tem autonomia ou objetividade prépria, que
permita a seu respeito o juizo de agente externo ao dueto original: a comunicacdo é o encontro). Também por isso é reconhecimento:
ndo porque se reencontre o vivido, mas porque é comunhdo, (re)encontro com o Outro. As maes que perderam seus filhos para a
violéncia policial, por exemplo, sustentam-se umas as outras e nada precisam dizer, sabem que as demais sabem o que quer que se
precise saber para comungar a dor indizivel. A perda de um filho ndo cabe em palavras e situa quem a sofre num ponto nao localizavel,
materialmente, mas consabido por quem compartilha a experiéncia. Trata-se de um ponto de encontro duplo: ali a mae (ou o pai, ou os



irmdos - Antigona é irmd da vitima - usualmente a mae é a protagonista) se encontra a si mesma e as companheiras de infortdnio.
Justamente porque envolve o encontro consigo mesmo e com o Outro (e consigo enquanto Outro - o que desencadeia mudanca, pois
incita a tornar-se Outro), o conhecimento proporcionado pelo sofrimento é também (re)conhecimento. Da-se uma dobra porque o
sofrimento incorpora uma dimensdo reflexiva: o sujeito “se encontra” significa, aqui, ndo o triunfo da razdo ou da consciéncia, ou a
superposi¢do entre o ser e sua “esséncia”, mas a entrega desarmada a supremacia da dor, movimento que pode ser libertador caso seja
uma etapa do trabalho do luto, etapa sucedida pela simbolizacdo integradora, para cujo éxito é decisivo o compartilhamento. O luto se
revelaria, assim, um processo comparavel, em sua estrutura dramaturgica, aos rituais de passagem: transita-se da perda dolorosa a
aniquilagdo, e dai, amparada pelas parceiras, ao cotidiano, de volta a vida.

Referindo-se as perdas de Asha, Veena Das escreve: “Isso sé poderia ser consertado permitindo a si mesma uma descida ao mundo
ordinario, mas como se de luto por ele. A recuperagdo ndo estava em empreender uma vinganga contra o mundo, mas em habita-lo num
gesto de luto por ele” (Veena Das, op. cit., p. 37 e 38). Lembremo-nos de que habitar o mundo € estar com, e entre, outras e outros. E a
estabilidade implicita na permanéncia, que € um dos significados intrinsecos ao verbo habitar, aponta para o cotidiano. Esse é o
horizonte da construcao coletiva da liberdade, obra minuscula, volatil e interminavel, fruto do modesto e imperceptivel heroismo de
tanta gente que sofre, sobretudo mulheres negras nas periferias brasileiras. Nem resigna¢do, nem imobilismo, nada a ver com falta de
fibra e de luta, menos ainda com alienacdo e conformismo. Diante de nés esta sendo erguido, no desfiar dos dias e das noites, um
monumento invisivel, tdo majestoso quanto diafano, que diz sim a vida e oferece a histéria a fertilidade do espirito e a inteligéncia do
corpo. O novo mundo esta em gestacao. A chave para intui-lo esta na disposicdo de experimentar a empatia com o sofrimento alheio e
abrir bem os olhos, apurar os ouvidos, admitir a prépria ignorancia e comegar de novo, mais uma vez, até que a ventania revele os
contornos de uma arquitetura.d

Além de conhecimento, reconhecimento e comunhao, o sofrimento pode ser entendido como a matriz do valor, o que ajuda a explicar o
sentido desse ponto de encontro imaterial, elaborado no paragrafo anterior. O encontro se da no valor e como valor, mobiliza uma ética
que transcende epistemologias, métodos e racionalidades, uma ética que é morada, lugar comum que abriga e compreende (sendo
continente, antes de ser conteldo e cognigao):

E o sofrimento que constitui 0 campo de uma experiéncia humana que, sendo radical e responsavel pela inscricdo de uma
diferenca matricial entre momentos do processo existencial ou entre formas de vida, e, ndo podendo dar-se a pensar ou a
traduzir-se, intersubjetivamente, transforma-se em valor, isto &, na qualificacdo diferenciadora por exceléncia,
independentemente dos conteldos especificos aos quais se associe. O sofrimento, portanto, é a referéncia virtual do valor
(Soares, 1993: p. 98).

Se o sofrimento é um tipo de (re)conhecimento, talvez previna os mais calejados, e idosos, contra o medo -0 que ajudaria a explicar
resultados surpreendentes do survey: os mais velhos (dizem que) tém menos medo. Contudo, devemos avancar com cautela (e ndo sé
porque a velha geracao masculina fora formada na conten¢ao dos sentimentos e de sua exibicao): esse paradoxal beneficio do sofrer, o
conhecimento, pode mergulha-los no veneno téxico que conhecer traz consigo. Acompanhemos o didlogo de Veena Das com Stanley
Cavell:

Nesse ponto, minha analise do que é para Asha e para a irma de seu primeiro marido trabalhar para superar esse
conhecimento venenoso (refere-se ao) sentido de ser amaldicoado ou ficar doente pelo fato do préprio conhecimento - isto
é, de saber mais que os outros sobre as condi¢cdes do conhecimento. O contexto dessa reflexao (evoca a ideia do)
conhecimento como infectado e (...) tem a ver com todo o tema da desconfianca do cético nas relagdes, suas demandas por
mais e mais provas - e, no entanto, o que pode curar essa condicdo ndo é mais conhecimento, mas o reconhecimento de que
algumas duvidas sdo normais e que a cura da suspeita ndo pode vir de dentro da prépria suspeita (Veena Das, op.cit., p. 37 e
38).

A autora cita Stanley Cavell (1987:196-97), que veria nisso

a questdo de aceitar ou rejeitar o conhecimento. Entretanto, assim como Cavell repetidamente aponta para a condi¢do do
sujeito moderno dentro do ceticismo (assinalado pela morte de Deus na filosofia), mostrando que a questdo é historicamente
situada, parece-me que vir a duvidar das relacdes que a Particdo (na India) amplificou tem uma especificidade prépria (assim
como os confrontos bélicos na Maré tém suas particularidades). Isso s6 poderia ser consertado permitindo a si mesma uma
descida ao mundo ordinario, mas como se de luto por ele. A recuperacao ndo estava em empreender uma vinganca contra o
mundo, mas em habita-lo num gesto de luto por ele (Veena Das, idem, ibidem).

Se o ceticismo de que trata a autora indiana diz respeito a especificidade da Particdo, na Maré, a incredulidade corrosiva - que prostra,
imobiliza, despolitiza e isola as vitimas indiretas da violéncia armada -, detectada em alguns casos, pode ser remetida as iniquidades
cinicamente toleradas, preservadas e praticadas pelo Estado ao longo das décadas em que transcorreram as trajetérias biograficas dos
moradores, imigrantes ou nao (cf. Soares, L.E.,O Brasil e seu duplo, Todavia, 2019). Evidentemente, nem sempre a forga psiquica e a
solidariedade bastam para que os individuos resistam ao devastador sentimento de impoténcia para o qual ndo faltam motivos. Quando
o sofrimento suscita conhecimento venenoso, a esperanca desaparece e a aridez que a substitui é mortificante. Nesse sentido, a
depressao é um subproduto da violéncia, sua extensédo internalizada. No polo oposto estdo os modos de percepcdo e os regimes afetivos
desenvolvidos por membros de grupos civis armados, 0s quais, expostos a riscos extremos e perdas sucessivas de companheiros -
sofrendo, portanto -, aparentemente sdo contagiados pelos efeitos deletérios do conhecimento téxico, porém metabolizando o veneno



de modo inverso aquele conducente a depressdo. Em vez de se abaterem, assimilam, alguns, o veneno como combustivel para uma
vinganca imaginaria, infindavel e impossivel. Quando isso acontece, deixam de focalizar o andamento dos negécios e de agir para reduzir
tensdes em favor da fluidez do comércio. Passam a atuar sob a regéncia da vinganca, prejudicando seu préprio mercado e elevando os
riscos a que se expdem, como nos disse quem viveu na carne esse dramal®l. A obsessao por vinganca condena o sujeito a prisao
perpétua. Entende-se a revolta que cerca a dor da perda dos parceiros mortos em confrontos com as tropas policiais, porque entre elas
estdo alguns socios dos negocios ilicitos, o que denota a hipocrisia dos slogans maniqueistas.

2. Virtudes da hesitagao
Palavras que definem a Maré? A entrevistada, moradora que nasceu e foi criada no complexo de favelas da Maré, ndo hesitou:

Poténcia, resisténcia, alegria, forca. Muitas coisas boas pra jogar vocé pro alto, porque, apesar de tudo, tem muita coisa boa.
A gente ndo pode focar no que existe de ruim. Faz parte, é significativo, mas tem tanta energia boa aqui dentro, tanto sorriso,
tanta vibragdo pra cima, que me traz muito mais a sensagao de resisténcia e intensidade, forca, do que me faz pensar em dor,
tristeza, violéncia. Mudanga, a Maré é isso, mudanca, desejo. Mudanca e desejo.

Esse depoimento poderia abrir ou fechar o presente ensaio. E talvez bastasse, porque entre “poténcia” e “desejo”, a primeira palavra e a
derradeira, o que é decisivo esta presente, resumidamente. O sofrimento, as mazelas, a violéncia e as iniquidades ndo sao subestimadas,
muito menos negadas, estdo 14, devidamente registradas no “apesar de tudo”, e no “que existe de ruim”. E o que demonstra o conjunto
da entrevista, fazendo eco a muitas outras, nas quais ndo faltam menc¢des a inUmeros problemas dramaticos, entre os quais o
saneamento, a salde, a educacdo, o0 acesso a direitos, bens e servigos.

Figura 2: Outra Favela, de Rodrigo Guimardes

A despeito da nitidez desse depoimento solar, em seu espirito, repleto de afetos positivos, e iluminador para a reflexao, o didlogo inclui
momentos sombrios e hesitacdes que apenas atestam a sensibilidade, a acuidade analitica e a inteligéncia da entrevistada, mais fortes
do que idealizacBes que acabam sendo, por sua propria natureza, unilaterais e reducionistas. Nossa interlocutora sabe o que sdo
ansiedade e depressdo, sentiu na pele seus efeitos, e a pele aqui remete a problematica do racismo, enquanto estrutura profunda que
ordena a sociedade brasileira, historicamente, e se manifesta em multiplas instancias. E af que se inscrevem as vivéncias traumaticas de
que ela foi vitima, seja pela disseminac¢do do preconceito na cidade, seja pela brutalidade das policias que ndo esconde seu viés de cor e
classe, e costuma ser letal.

Nossa interlocutora pondera, em outras palavras: Tem quem talvez ndo sinta medo e quem nao fale para ndo ter de responder as
perguntas seguintes, que decorreriam da primeira resposta. H4 quem mascara os sentimentos e prefere ndo pensar - o0 mesmo
acontece em outras areas da vida, outros sentimentos também sdo calados. Nesse caso, o que existe € mesmo a dificuldade de
expressar os sentimentos, o que também bloqueia a expressao dos pensamentos. Falar muito pode ser perigoso. Ao longo da vida na
Maré, aprendi que: tenho boca e n&o falo, tenho ouvido e ndo escuto, tenho olhos e ndo vejo. E o reinado do siléncio. Falar demais é
acusagdo gravissima. Houve quem foi expulso e até quem morreu.



Embora enfatize que o alvo principal de seu temor sdo as policias, ela relata cenas de violéncia protagonizadas por membros dos grupos
armados. Cenas que nunca lhe sairam da cabeca. Teme agressdes policiais a ela e, sobretudo, a seus familiares, assim como ao conjunto
dos moradores, quando ha operagdes policiais, em especial cita 0 medo de que sua casa seja invadida, depredada e roubada, porque é
comum a pilhagem de residéncias por parte dos autodenominados agentes da lei: butim de guerra. Em seus proprios termos:

Nas incursdes, tenho medo de um familiar estar na rua, medo de alguém ser atingido, poxa, fulano estava indo trabalhar e
levou um tiro, isso é tdo comum; medo de policiais invadirem minha casa, de policial fazer alguma covardia comigo, com meu
esposo, que é negro, com algum familiar. Medo de encontrar a casa revirada, roubada.

As declaragdes de nossa entrevistada suscitam uma reflexdo mais ampla sobre a relagdo entre as palavras e as coisas, a linguagem e os
fendmenos, as categorias que descrevem a experiéncia e a experiéncia da descricdo por meio de categorias, o testemunho e a
consciéncia, o depoimento e a especulacdo critica. O alcance vai além dos temas imediatamente contemplados. Aqui esta um exemplo:
ela conta que participa de um bloco, criado em 2006, cuja “proposta € romper as fronteiras imaginarias - imaginarias entre aspas, nao é
tao visivel, € e ndo €". A fronteira referida € a divisa que separa territérios sob dominio de fac¢des rivais do trafico. As questdes sao, entre
outras: o que esta visivel?, o que ndo esta visivel?, e o que, mesmo visivel, ndo deve ser reconhecido ou nomeado? O que ndo se deve ver,
ouvir e falar? Quais os limites da percepg¢do ou da atribui¢cdo de sentido? O que é inteligivel, na realidade, e o que merece esse nome?
Qual o limite da transgressao?

Tudo ganha ainda mais complexidade quando associado ao contetido da passagem que focaliza a delicada, dificil, desafiadora
convivéncia com as fontes armadas do medo, internas e externas a comunidade, cuja presenca aponta para a iminente emergéncia dos
confrontos, isto €, para o potencial disruptivo que pulsa sob a ordem aparente do mundo, sempre a beira do colapso, portanto. Além da
incerteza tensa, essa passagem trata da convivéncia com os embates sangrentos que deixam atrds de si, e na meméria de cada pessoa,
rastros de violéncia, cicatrizes, quando ndo feridas que ndo saram. Apesar desse quadro ser abordado pela entrevistada em clave
compreensivelmente dramatica, seu relato evoca também tesouros afetivos e éticos da comunidade, trazendo a baila episédios de
solidariedade entre moradores, surpreendidos na chegada a Maré por incursées policiais, e a generosidade do acolhimento aos
desprotegidos em meio a tiroteios. O desconhecido, em vez de inimigo, € irmdo, irmd, parceira do infortunio e fonte, ndo de medo, mas
de suporte e confianca.

Quanto ao convivio com as fontes da violéncia e a iminéncia da erupgdo que agride e mata, as considera¢des de nossa interlocutora sao
refinadas e requerem escuta cuidadosa. As pessoas tém de focar outras areas da vida, ela diz. A musica, por exemplo, a familia, o
trabalho. “N&o porque banalizaram, se acostumaram, ninguém se acostuma com armas na sua frente, mas também vocé enlouquece se
pensar nisso dia e noite. Ndo tem como mudar, é o que as pessoas acham. Como denunciar? E arriscadissimo. N&o é facil. Nem
adiantaria.”

Assim como a divisa é uma “fronteira imaginaria - imaginaria entre aspas, ndo é tao visivel, é e ndo é -", também as fontes do medo sdo
visiveis e reais, e ndo sdo: sdo reais quando precipitam a cadeia de acontecimentos violentos e deixam de sé-lo quando se recolhem ao
campo das possibilidades ndo atualizadas. As fontes do medo sdo objeto: (1) de transfiguracdo na meméria, de onde ndo podem ser
simplesmente apagadas, mas podem ser elaboradas, desarmadas e resfriadas para que se reduza o risco de combustdo (a insisténcia do
real ndo simbolizavel condena o sujeito ao retorno recorrente do episddio irradiador de sofrimento excruciante); (2) de sublimacgdo, por
meio da qual (2.1) sdo incorporadas como indice de instabilidade sistémica, cuja energia sem finalidade contagia a realidade com o
espectro de uma negatividade disruptiva ubiqua (o anverso da inseguranca constante, irma gémea do medo, é a introducdo no principio
de realidade da expectativa -eventualmente benigna- de mudanca, em certa medida um correlato do desejo), e (2.2) sdo ressignificadas e
deslocadas, ou transpostas para a esfera das narrativas coletivas e mitologias locais. Se a ordem é tdo precdria e se assenta na
postergacdo de seu colapso, ha um outro que se infiltra no mondlito aparentemente impermeavel das coisas como elas sdo, uma
sombra imponderavel mas perceptivel que se mostra em dupla face: o que é pode ndo ser e os cativos do destino podemos nos tornar
livres de amarras e protagonistas de outra histéria.

Uma pelicula discursiva, intersubjetiva, conecta e envolucra falas e atos, insinuando-se, sutilmente, entre o que acontece, todos os dias,
ha tanto tempo, impondo-se as percepc¢des, cujos efeitos ndo admitem ilus@es, e aquilo que a comunidade se dispde a nomear -
sabendo-se que nomear é designar, descrever, reconhecer, mas também evocar. Portanto, recusar-se a nomear poderia implicar o
engendramento da tessitura simbdlica (aqui vale dizer, estética) que operaria o feitico de promover a atenuagdo ontolégica do
indesejado e a gestagdo da mudanca. Essa pelicula poderia ser apresentada, metaforicamente, como a membrana (afetiva, politica e
estética) que protege o corpo social enquanto o organismo, a coletividade, prepara a troca de pele: a metamorfose que tem a forca e o
alcance da mutacao.

Aquilo que soa ambiguo e impreciso em falas vacilantes - “é e ndo €” - talvez ganhe nitidez e relevancia, interpretado sob esse prisma.
Cabe sublinhar que sdo inUmeras as entrevistas qualitativas em que a presenca do trafico suscita a mesma hesitacdo aqui provocada
pela divisa. Dizer taxativamente que algo é implica assumir o compromisso com essa existéncia, que a nomeacao consagra e,
politicamente, de algum modo, autoriza. Trata-se de um pacto de quem nomeia com o nomeado - nesse caso, com as fontes do medo -,
pacto cujo preco é a insensibilidade para a fraqueza dessa demanda de realidade (demanda atendida pelo ato que nomeia), é a
insensibilidade para a fraqueza dessa vontade de existéncia, dessa ambicdo de mundo. Quem nomeia com o desembaraco da certeza
ante evidéncias furta-se a ver quao débil é o pleito por vir a ser de cada fonte do medo, as maquinas entrelagcadas (que se
retroalimentam) do trafico armado, das milicias e das policias. Sim, porque o que “é” precisa “vir a ser” continuamente, “reiterar-se”,
movimento que comporta o risco de desvio embutido em toda reproducdo. O que aparece sob o modo de permanéncia € insisténcia



reiterada. A dindmica pode ser lida em chave ontolégica, mas se apreende mais plenamente como formagdo do sujeito, configurando-se
entre os limites e as exigéncias da economia psiquica e as vicissitudes da linguagem.

Assim, ndo é necessariamente por medo ou incoeréncia que tantos entrevistados e tantas entrevistadas oscilam entre admitir o medo e
abjura-lo, confirma-lo e nega-lo, entre falar da divisa e dos tiroteios e calar, entre pronunciar caréncia e preenché-la com a fartura de
esperancas, afetos, virtudes, realizagdes e compromissos. Esses compromissos com raizes arcaicas, idealizadas ou ndo, com valores,
origens e histdrias comuns sao provas de lealdade a homens e mulheres que construiram familias, descendéncia e uma comunidade. E o
gue soa como subestimacgdo da gravidade da violéncia talvez seja exercicio de resisténcia. Resisténcia a aderir ao que é como realiza¢do
plena do que pode ser, como se a versdo atual da realidade, tdo avara, iniqua e apequenada, esgotasse todas as possibilidades inscritas
no real, excluindo potenciais ndo realizados mas contidos no que é.

Hesitar talvez corresponda a fazer reverberar os sentidos da realidade, suas implicacdes e contradi¢des, para além dos recortes e
mesmo da censura que os poderes em jogo tentam administrar. A pelicula discursiva opera como o filtro solar que submete a luz a
refracdes, abrindo o espectro de cores e tonalidades. Ndo restringe a visao, amplia o campo do visivel e matiza as imagens, introduzindo
gradacOes e variagdes de outro modo neutralizadas pela intensidade dos raios. Ndo se trata de ser mais ou menos realista ou de adotar
o relativismo como abordagem, reduzindo todo enunciado a escolhas legitimas e equivalentes. Trata-se de entender a estética aplicada
nessas estratégias de composicdo das distintas camadas de sentido, conhecimento e afeto, amalgamadas nas percepgdes e nas
experiéncias que as falas comunicam e silenciam. Talvez por isso tantos jovens valorizem a poesia e o Slam (os torneios de poemas
falados) faga tanto sucesso. O Slam talvez circunscreva, ritualmente, e exponencie o trabalho da linguagem que a criatividade coletiva
exercita cotidianamente para dar conta da sobrevivéncia fisica e mental, ante muitos percalgos, e ndo se deixar atolar na areia movedica
paralisante que alguns confundem com “a realidade” -realidade que, uma vez consagrada na epistemologia rudimentar da capitulacao,
torna-se profecia que se autocumpre.

Vale descer aos detalhes de alguns exemplos: a moradora lembra-se da cena barbara que a marcou, um linchamento perpetrado por
membros de uma fac¢cdo armada, mas tampouco esquece a presenca do marido a seu lado, que em seguida a acompanha de volta para
casa, oferecendo sua companhia como apoio pratico e mediacao simbdlica entre dois polos: de um lado, o indizivel, perturbador e
inassimilavel, de outro, a materialidade plena de sentido da casa que, antes de ser a palavra que a descreve, acolhe, mais que
representa, realiza o acolhimento e serve de guia e modelo para toda assimilacdo - de que a economia psiquica ndo prescinde para
prevenir o trauma. A casa é inteligivel e previsivel, como a parceria amorosa e o histérico que a sustenta, como as rela¢es familiares e
suas reasseguradoras proje¢des prospectivas. O trajeto entre flagrar o linchamento e voltar a casa ndo apagou o evento brutal nem
anestesiou a indignacdo e a repulsa. O trajeto deu-se em dupla dimensao, fisica e simbdlica, as duas negociando entre si e se reforcando,
mutuamente. Ha o assassinato covarde e o amor, o espago da irrupcao do desvario e o abrigo que liga o passado ao futuro e concretiza o
presente sob a forma de protecao, tragando forte separacdo, ética e afetiva, do abominavel. Resta a vitima, desafortunadamente
entregue a seu destino. Nada havia a fazer para salva-la ou mitigar seus tormentos, por isso, era necessario impedir que a violéncia
despedagasse também a testemunha, seu espirito. Aprende-se que ndo se pode tudo, nem mesmo em nome da justica, da compaixao,
da piedade. Realidade é também o que resiste a vontade, sendo essa opacidade, a impermeabilidade, a crispagdo dessa diferenca, outro
componente a identificar na pratica cognitiva. Sdo licdes de finitude que domesticam a culpa, cujo papel seria aqui exclusivamente
corrosivo e autodestrutivo. Conflitos, desespero, impoténcia, tudo isso é verdadeiro, déi e requer labor consciente e inconsciente, ajuda
e recursos simbdlicos para ser elaborado, e nem sempre se consegue elaborar, como atesta o sofrimento psiquico tdo disseminado.

As ambiguidades e hesita¢bes - que podem ser, como vimos, muito mais do que adaptagdes subservientes a imposicdes (e ameagas
veladas) dos poderes locais ou a chantagens policiais - geram embaraco grave para a ideologia (a versdo da realidade que simula
legitimidade e dissimula contradi¢des), na medida em que abrem um hiato pelo qual se percebe, ou intui, o atrito entre o discurso
hegemonico na sociedade (deixando em segundo plano as distin¢gdes entre credos e valores, que em geral ndo o abalam) e as condi¢des
que lhe conferem verossimilhanca. A ordem discursiva dominante, aqui denominada ideologia, carrega contetdos que justificam as
relagdes capitalistas, excluem alternativas do campo de possibilidades e pressupdem um acordo indisputavel (definitiva e
irrevogavelmente consagrado) quanto as raizes supostamente ontolégicas e indisputaveis do principio de realidade, cuja implicacdo
primordial é a crenga mistificadora na transparéncia da linguagem.

A hesitacdo mostra e recolhe o que os nomes retratam. A hesitagao os justapde a outras palavras que desdizem o dito. Esse movimento
é chave, porque sua matéria o é. Decide comportamentos e orienta avalia¢gdes. Constitui a realidade em seu eixo, ou a destitui e
desestabiliza. A instabilidade semantica suspende o pressuposto matricial da ideologia e sua implicagdo primeira: a indisputabilidade do
acordo quanto ao principio de realidade e a transparéncia da linguagem. Dizer que algo é e ndo é desloca a referéncia do mundo
(ingenuamente tomado como o depdsito das coisas que sdo) para a danca da vida real permedvel a agdo, para o dinamismo intrinseco a
histéria. O movimento que hesita torna-se a referéncia da enuncia¢do. O performativo salta sobre o uso constativo da linguagem. Hesitar
propde aos afetos e a imagina¢do a hipdtese de que a realidade seja um continente de possibilidades, entre as quais se incluiriam
aquelas incompativeis com a armadura politicamente consolidada pela moderniza¢do conservadora e autoritdria de nosso capitalismo
periférico. Aqui, vale a redundancia, hesitar ndo designa a indecisdo entre dizer e nao dizer, mas o movimento ativo que formula uma
contradicdo, atribuindo-a ao real, ndo a deficiéncias cognitivas. A coisa “é e ndo é” ndo porque quem enuncia o verbo ndo sabe se a coisa,
efetivamente, é ou ndo é. A simultaneidade de ser e ndo ser é aquilo que é, porque o que é traz consigo, nesse caso, para além das
evidéncias positivas, uma alteridade irredutivel, que é potencialidade para a acdo, que convoca a ac¢do e inscreve a mudanca no campo
do real. Quando se fala em esperanca, é dessa abundancia do real, é desse mesmo excesso que se trata. Esta af isso que é e estd ai, ao
mesmo tempo, a negacao disso que é, sendo essa segunda realidade aquilo que ndo se vé porque ndo se afirmou enquanto pratica, e



nem por isso deixa de ter presenca pela mediacdo de seus efeitos, por antecipa¢do ou potencializagao. Se o enunciado fosse
unilateralmente negativo, “a divisa ndo existe”, seria negacionista, delirio ou manipulacao; se fosse exclusivamente positivo, “a divisa
existe” - “o trafico e o medo existem” seria o enunciado correspondente em outros depoimentos -, descreveria um fenémeno existente
mas de um modo limitado e correndo o risco de reifica-lo, como se a divisa resultasse de uma necessidade a qual fosse irrealista
(irracional) resistir, uma necessidade imperiosa que seria impossivel transformar. A enuncia¢do dupla é aguda porque recusa o
negacionismo e a reificagdo. Nesse sentido, a enunciacdo é um gesto, uma pequena obra de arte viva que mobiliza conhecimento e
politica, especulacdo e acdo, contemplacdo e protagonismo, epistemologia e estética.

Estamos prontos, agora, para refletir sobre o que nos diz a entrevistada a propésito da categoria “naturalizagao”, que ela comenta
diretamente ou pela categoria andloga “banalizacdo” - cujo didlogo tacito com Hannah Arendt ndo esgota os significados de seu
emprego. Retomemos a passagem ja citada: As pessoas ndo naturalizaram ou banalizaram, ndo “se acostumaram, ninguém se acostuma
com armas na sua frente, mas também vocé enlouquece se pensar nisso dia e noite”.

Naturalizacdao tem dois sentidos: (1) Reificacao, processo em que automatismos alcancam tamanha autonomia que substituem
deliberacgdes, as quais implicam responsabilidades, ou as deslocam para que o império dos efeitos padronizados e previsiveis se
reproduza sem mediac¢des subjetivas ou intersubjetivas, o que se verifica na medida em que a objetividade (a realidade cristalizada)
anula os sujeitos, subordinando-os a ordem das coisas. (2) Atribuicdo irrefletida e acritica do estatuto de inexorabilidade a rotina, ou seja,
a constatagdo resignada de que certas dinamicas a principio inaceitaveis tém curso continuo na sociedade e que, mesmo permanecendo
inaceitaveis, passam a ser consideradas inevitaveis, o que implica tacita autorizacdo para sua continuidade e cria uma estrutura de
realidade em que se admite conviver com o que, entretanto, ndo se aceita. Na pratica, passa-se a aceitar o inaceitavel, por forca de
acomodacdo supostamente realista aos supostos imperativos da necessidade. Transfere-se a ordem do inevitavel, como a morte de
guem vive, o que é obra humana, favorecendo - e justificando - sua continuidade. Por isso, esse “acostumar-se” com o abominavel tem
consequéncias praticas devastadoras. Ao fim e ao cabo, a resignagao nos devolve a reificagdo. Em outras palavras, a resignagdo € um
dispositivo afetivo-cognitivo-psicolégico que atesta e coonesta a légica da reificacdo, enquanto modo multifatorial de producéo da
realidade. E, portanto, a reificacdo matizada pela culpa; é a rendicdo e a pusilanimidade que ganham corpo. O viés psicanalitico talvez
propusesse uma analogia entre o mecanismo da naturalizagdo e a compulsdo a repeti¢do, o primeiro funcionando na vida coletiva como
o segundo atua nas experiéncias individuais. A compulsado, reconhecida ao menos em seus efeitos e repelida no plano da consciéncia, é
mais forte que a vontade, “toma o lugar” do sujeito, assume o protagonismo e se pde em pratica.

Nossa interlocutora nega que a resignagdo cimplice exista na comunidade. Vai além: afirma que ndo ha hipo6tese de que haja espaco
para esse “acostumar-se”, quando os atores sociais estdo diretamente envolvidos, como vitimas diretas ou indiretas, potenciais ou reais.
Sem pdr em dulvida a acuidade do que ela diz, que faz todo sentido e é corroborado pelo conjunto de dados reunidos na pesquisa, talvez
fosse pertinente sugerir que modulassemos sua constatac¢do, introduzindo um gradiente por meio do qual diferentes formas de “ndo-se-
acostumar” pudessem ser identificadas e analisadas. Consideremos algumas variagdes que encontram correspondéncia na experiéncia
empirica:

(A) Ha quem se abale tdo intensamente ao vitimar-se ou testemunhar atos de violéncia que lhe faltem forcas para submeter a vivéncia a
elaboracao simbdlica que a elabore e integre. Sem lugar e sentido, recalcada, expelida da 6rbita da economia psiquica, a brutalidade do
real permanece extraviada como um meteoro explosivo. A qualquer momento, um toque fortuito no elemento desencadeador (cuja
presenca e fun¢do se revelam somente a posteriori) pode disparar a corrente insuportavel de dor e assombro, provocando panico,
prostracdo depressiva, a asfixia animica da angustia, a inquietacdo vertiginosa da ansiedade. Eis ai o trauma, um fendmeno de repeticdo,
que se manifesta como o histérico de padecimento que o sucede, a sindrome do stress pés-traumatico. Nesse caso, atitudes que
parecem caber na expressao “acomodar-se” ao inaceitdvel, porque soam a indiferenca ou expressam a negacao de sua ocorréncia
(ignorando os fatos ou os apagando da memdria), nada tém a ver com acomodagao resignada.

(B) Ha quem desenvolva a capacidade de deixar-se impactar por atos brutais, elaborando-os, resistindo a seus efeitos desestruturadores,
integrando-os e os deslocando para o segundo plano administravel da consciéncia e da memoria, gragas ao equilibrio psiquico-afetivo
que ja logrou cultivar e a narrativas poderosas que incluam e valorizem a autoconstrucao de si dos sujeitos, sem prejuizo do
reconhecimento da prépria finitude e, portanto, sofrendo o medo e a inseguranca mas sem paralisar-se. Como disse a entrevistada:
“vocé enlouquece se pensar nisso dia e noite”. Ha que erguer uma protecao, alguma dose de anestésico pode ser salutar. Nada a ver com
auséncia de empatia ou “alienacdo”.

(C) Outro personagem tipico hipotético é aquele ou aquela que ndo renuncia a empatia, tampouco se dessensibiliza, mas adota
estratégias de sobrevivéncia que sdo também recursos de salide mental, as quais recomendam o estabelecimento de rela¢bes
pragmaticas com os poderes locais, cujas decisdes incidem sobre a vida comunitaria. Ndo se trata de valentia ou covardia, nem de juizos
morais, mas de avaliagdes racionais de correlagdes de forca no cdlculo da prépria trajetéria, que prescrevem palavras e gestos. Se ha
tirania, é preciso ndo se deixar destruir por ela até mesmo para ousar reduzir-lhe o potencial destrutivo. Injun¢8es da sobrevivéncia ndo
produzem acomodacdo, mas modalidades de disputa por sentido e liberdade que exigem negociacdo com os limites -esse processo
delicado e tortuoso merece ser designado resisténcia.

(D) H& também quem, como nossa interlocutora, apure a sensibilidade e a inteligéncia o suficiente para inscrever o abomindvel numa
dobra da realidade na qual o positivo (factico) e o negativo (potencialidades de mudanca que inviabilizem o status de sua existéncia
mesma) se sobrepdem, indistinguiveis, como se o0 que aconteceu (e acontece) ocupasse o limiar entre ser e ndo ser, ocorresse e nao
ocorresse, fosse visivel e ndo fosse visivel, inteligivel e ininteligivel, nomeavel ou inominavel. Ndo se trata da légica do trauma nem da



estratégia de negociacdo para sobreviver com vetos e ameacas dos poderes locais, calibrando as palavras, mesmo dentro de casa. Aqui,
a hesitacdo e a ambiguidade, conforme ja haviamos procurado demonstrar, inauguram uma epistemologia critica (ativa em si mesma,
enquanto discurso performativo) que dialoga (sem render-se a idealiza¢6es ou ao autoengano) com o desejo, a ética e a politica, em sua
acepgao ampla e nobre: aposta-se que o futuro esteja embutido no presente (porque potencialidade é infusao de tempo no ser, ou a
melhor definicdo do ser) e que a reiteracdo, sempre em curso, do que é (aquilo que é reitera-se para ser) pode ser interceptada, uma vez
que a histdria (a avalanche de ac¢8es interconectadas mutuamente funcionais ou colidentes em busca de uma morfologia) ndo é destino
e ndo oferece garantias ontolégicas.

Ai estdo algumas das modalidades de relacdo estabelecidas entre os sujeitos e a experiéncia da vitimizacdo, seja ela direta ou indireta,
atual ou virtual. Nem todos os tipos listados sdo mutuamente excludentes e podem suceder-se na biografia de um mesmo individuo. Por
outro lado, a experiéncia que provoca, assusta, choca ou traumatiza nem sempre é a violéncia, entendida como ato fisico de agressao ou
grave ameaca. Ha situagdes passageiras ou prolongadas, derivadas das desigualdades entre as classes (como o desemprego), do racismo
estrutural (como o estigma que bloqueia o0 acesso ao emprego), da misoginia (que se traduz, no limite extremo, em feminicidio, mas se
manifesta em iniquidades competitivas com os homens, no emprego ou mesmo no mercado informal), da homofobia ou da transfobia
(que matam, mas também desempregam), situaces que oprimem, humilham, causam o sentimento corrosivo de impoténcia, levam ao
desamparo e ao desespero.

* Luiz Eduardo Soares ¢ escritor, antropologo, professor visitante da UFR] e ex-professor da UER], do IUPERJ e da UNICAMP. Publicou
mais de vinte livros, dos quais os mais recentes sdo Desmilitarizar: seguranca publica e direitos humanos (Boitempo, 2019), O Brasil e seu
Duplo (Todavia, 2019), Dentro da noite feroz: o fascismo no Brasil (Boitempo, 2020) e o romance Enquanto anoitece (Todavia, 2023).
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