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Ao caminharmos em alguma floresta antiga, dessas que existem ha milénios, ou que ao menos puderam crescer em paz por algumas
centenas de anos, as vezes nos deparamos com pequenos montes de terra, da altura de uma pessoa, ou de uma sobre os ombros da
outra, no maximo. No meio da sensagdo magica de abafamento da mata antiga - o ar parado, os mosquitos indo e vindo, o completo
siléncio pesado como uma coberta de inverno, e o ritmo dos pés estalando camadas de folhas que cairam umas sobre as outras ao longo
de anos até que viraram terra macia -, esses montes parecem alheios e externos, como se fossem postos ali por um ato de um deus
crianga. Frequentemente, esses montes de terra, onde ja crescem arvores menores, sdo acompanhados por um buraco no sopé, em um
de seus lados, formando uma espécie de gruta em que muitos animais, como tatus e quatis, cavam suas tocas, ou entao ongas passam
as noites dormindo ali. E estranho que esses pequenos morros ndo sejam criados e feitos por alguém. Existem, é verdade, montes de
sepultamento, em que povos antigos construiam grandes morros de terra para honrar figuras importantes que ali eram enterradas,
sendo que a quantidade de solo deslocado demonstrava a importancia daquela pessoa. Também ha montes geoldgicos, formados pela
erosao, por friccdo de placas tectbnicas, por pedras enormes que rolam em dias de chuva ou sao arrastadas pelas forgas de rios em
torrente, entre outras tantas possibilidades.

Esses montes, na realidade, sdo sinais de tempestades de décadas ou de séculos atras que afetaram aquela floresta. Quando uma
tempestade muito forte assola uma regido da mata, as vezes os ventos sdo tdo intensos que derrubam as maiores arvores, que muitas
vezes resistiram por toda a sua vida contra a a¢do das tormentas e que, velhas, vencidas pelas formigas, cupins, pelo solo que cede, pela
propria for¢a do vento, finalmente tombam. E quando tombam, seus troncos e galhos pesando toneladas derrubam tudo a sua frente,
formando uma cicatriz na mata que logo sera coberta por arvores menores que nasceram e permaneceram pequenas por muito tempo,
esperando sua chance de crescer. Na extremidade oposta da arvore, no entanto, o tronco se derrama sobre o chdo, e junto as raizes
rompem-se e rompem a terra, erguendo-se parcialmente no ar e trazendo um toicao de terra, o qual forma esses montes, amaciados
pelo tempo até tornarem-se um outeiro. Se a arvore nao resiste, ela morre e ao longo de décadas ela apodrece, criando casa para os
mais diversos animais e plantas no meio do caminho, até que por fim ela desaparece, fertilizando o solo onde as arvores menores que
tiveram sua chance ja se tornaram as novas arvores velhas, e formando os montes que estamos agora estudando na paisagem do mato
verde; onde o tronco se unia as raizes, fica um espago oco que serve de tocas aos animais que citamos; onde as raizes ficam expostas
com a terra, fica o lado mais suave desse monte. E incrivel como um dia de chuva e vento h4 tantos e tantos anos pode deixar sinais
inscritos na carne da terra e que podem ser lidos como um livro em lingua antiga e esquecida, parcialmente compreensivel, mas com
muitos trechos perdidos e rasgados.

Figura 1: “Forest cemetery”, Ivan Ivanovich Shishkin, 1893 (National Art Museum of the Republic of Belarus,
Minsk)

Entretanto, frequentemente essas mesmas arvores, ainda que velhas e prejudicadas pelo tempo, continuam a viver. Seu tronco tomba
sobre a floresta, abrindo uma nova clareira. A maior parte de seus galhos seca e suas raizes ficam expostas no ar, junto a terra revolvida.
Quase todo o seu tronco seca e apodrece, mas uma pequena parte sobrevive, lancando novos galhos que, mesmo que ndo retornem a
altura majestosa que a arvore tinha anteriormente, sdo testemunha de sua forca de vida, postando-se humildes junto as arvores mais



novas. As raizes no ar secam e se tornam casas para marimbondos e besouros, mas a parte das raizes que permaneceu no solo continua
a crescer e se desenvolver. Também é assim com poemas, povos e falas indigenas, ou ao menos é o que imagino quando leio Tybyra.

Judo Nyn e seu povo ja sdo por si mesmos uma dessas arvores que lutaram por viver. Morando no Rio Grande do Norte, uma das areas
de inicio do contato entre os primeiros comerciantes e exploradores, incumbidos da tarefa da conquista, Judo e sua comunidade ndo se
consideravam indigenas, sujeitos as pressdes da colonizacdo. Se vissemos externamente, pareceriam como uma arvore morta, como
tantas que de fato pereceram nessa espécie de paisagem natural e colonial do Brasil. Mas restaram raizes vivas no solo, ainda que as
outras tenham morrido e sido expostas a acdo da erosdo, e houve galhos que se mantiveram verdes e florescendo. Os Potiguara,
(também) do tronco Tupi, pegaram emprestada a fala da outra ponta de seu tronco linguistico Tupi-Guarani para retomar sua lingua e,
aos poucos, aquele povo e o autor citado renovaram sua lingua e seus costumes, como brasas mexidas na fogueira ou entdo a clareira
exposta apos a tempestade, aberta a todas as novas formas de vida.

Nyn, artista Potiguara, estudou teatro na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), atuando e dirigindo varias pecas desde
2014 e, a partir de 2018, comegou a escrever suas proprias obras, enfocando, de maneira geral, o tema de sua ancestralidade indigena.
Escreveu, em 2020, Tybyra, uma tragédia indigena brasileira, peca centrada no personagem Tybyra, que aparece em um mondlogo
dividido em atos - chamados de luzes. Tybyra, resumidamente, foi um indigena Tupinamba executado em 1614 por colonizadores
franceses, conforme aparece na narrativa de Yves d’Evreux, que conta seu relato a partir de seu ponto de vista religioso, em Viagem ao
norte do Brasil feita nos anos de 1613 a 1614 (D'Evreux, 2002 [1844]). Especula-se que a morte do indigena tenha decorrido de uma
acusac¢do de sodomia, apesar de ndo se afirmar claramente no trecho. O Tupinambd, quando foi acusado e condenado, solicitou o
batismo e, neste momento, o padre afirma que, apds sua morte, “se quiseres ter no Céu os cabelos compridos e o corpo de mulher antes
que o de um homem, pede a Tupd que te dé o corpo de mulher e ressuscitaras mulher, e I3 no Céu ficarad ao lado das mulheres e ndo
dos homens” (D'Evreux, 2002, p. 232). Isto &, é presumivel que o indigena fosse uma pessoa transsexual ou homossexual, sendo que
alguns comentaristas associam o relato desse indigena executado com outro relato posterior, em que o frade francés narra que havia
um indigena hermafrodita na ilha de Junipard, apesar de essa conexdo ndo ser explicita no texto. Tybyra, de qualquer modo, foi
perseguido pelos franceses e executado a tiro de canhdo - e esse relato de perseguicdo, julgamento religioso e execucao foi gravado na
historiografia colonial. Por conta disso, Tybyra tem sido visto como a primeira vitima de homofobia no Brasil.

Além disso, a peca explora o corpo e sua relagdo com elementos naturais de maneira muito aprofundada: os atos se chamam luzes, as
quais, ao longo de cada secdo da peca, iluminam determinada parte do corpo do ator, até que, no ultimo ato, todo o corpo é revelado de
uma Unica vez. Do mesmo modo, ha trechos dedicados a cantar a natureza, como os nomes das arvores nativas, ou o som de rio
corrente enquanto transcorre o mondlogo. Entre outros elementos, ha o canhdo, no ultimo ato, que executa o indigena. Mas, ndo por
acaso, o tiro do canhdo e a morte do personagem sdo postos em suspenso, e a peca, na realidade, é finalizada ndo com a execucdo e a
violéncia colonial, mas sim com um discurso inflamado e premonitério de Tybyra, com a tonica final, novamente, na imagem, no corpo e
na fala do indigena, e ndo nas acdes ou falas colonizadoras - um exato reverso da obra do frade Yves d'Evreux, que salienta os atos
impuros de Tybyra, seu batismo e sua morte.

Judo ainda apresentou outras inven¢des em sua peca, como a lingua falada por todo o monélogo: o Potygués. Mistura do Tupi-Guarani,
em que a semivogal Y tem ampla presenca, com a lingua portuguesa, esse novo idioma indianiza e demarca a lingua do colonizador,
moldando-a a novos sentidos menos coloniais e mais afeitos ao sentido indigena. Mantendo as metaforas vegetais, é como realizar um
enxerto: nessa operagdo, cortamos um pedaco de uma planta e inserimos em outra planta ja cortada, amarrando bem as duas partes. Se
tudo der certo, as duas plantas (independentemente de serem individuos diferentes ou de espécie distinta) podem se desenvolver e criar
um hibrido em que a parte enxertada recebe a forca da planta original, geralmente mais forte e resistente. No caso de Tybyra, o Potygués
tem a forca do Y, do siléncio, do deslocamento causado ao lermos e ouvirmos palavras que sdo quase indigenas, quase portuguesas. A
mistura descentra as duas linguas e cria um hibrido que nos da a sensacdo de que mudancas sdo possiveis, de que as linguas e histérias
coloniais ndo sdo estanques ou imunes a influéncia dos colonizados.

Figura 2: indios usando um tronco de drvore caida para atravessar o Rio Paraiba do
Sul, ilustragdo de Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, de Jean-Baptiste
Debret (1768-1848), publicado em Paris, 1839



Para Nyn, o Y por si sé ja é uma vogal produzida no fundo da garganta, quase préxima ao siléncio, como as tocas onde os tatus e as
oncas dormem a noite, recobertos pela mata abafada. Na linguagem de Nyn, vemos que ha uma lingua menor, na acepcao de Deleuze
(2014), em seu espaco criativo desterritorializado: Nyn resgata o “y”, que vé como uma semivogal vinda da profundeza e da gruta, como
uma maneira de dar peso a linguagem de Tybyra. As palavras do portugués perdem seu carater de lingua do colonizador e ganham a
profundidade e o lastro temporal vindos da imagem da gruta, do fundo da garganta. O préprio autor e sua comunidade vivem esse
processo, ao passarem a aprender e a falar o Guarani, tendo nascido falantes do portugués. Esse espaco de descoberta da lingua e de,
por contraste, nova percepcdo da lingua materna e colonizadora transparece na prépria obra e atinge cada leitor, como se cada um
também devesse (ou pudesse naquele momento) ler/ouvir a lingua portuguesa de outra maneira, vendo nela suas possibilidades de
transformar-se em um enxerto entre portugués e Tupi-Guarani.

Em Tybyra, o siléncio é o interlocutor por exceléncia, pois a pega se constitui por poucos elementos: o mondélogo de Tybyra, as luzes que
demarcam partes do corpo dos atores e que denominam os préprios atos, a tinta sobre a pele, os sons de mato e agua e,
essencialmente, a fala. E uma fala truncada, dirigida a um siléncio persistente, marcada por avaliacdes, convites, reclamacdes, ironias,
beliscdes, deboches e prazeres, em que acompanhamos a histéria de Tybyra. Nela vemos esse contato colonizador-colonizado, quando
esses termos ainda nem eram postos, em uma relacao regida pelo prazer da descoberta e do encontro sexual, ndo problematizado por
Tybyra, mas que se transforma, para os colonizadores europeus, em recalque, culpa e raiva.

No didlogo da peca, o interlocutor implicito, o siléncio, se torna frequentemente esse colonizador do passado e, por desdobramento, se
transforma na imaginacao da plateia e, por fim, na prépria plateia, que percebe a si mesma no siléncio do passado a que Tybyra se
dirige, uma mistura entre as figuras dos colonizadores como interlocutores e a audiéncia. Um siléncio marcado pela vergonha, pela
negacdo da vontade e do prazer, o siléncio de preconceito, das ameacas e pecados que se tornaram parte do nosso pensamento, e que
ocupa o fundo de nossas mentes. Por isso a importancia de falar em uma nova linguagem, uma linguagem que descentra e desconcerta
e que permite identificar e nomear esse siléncio do interlocutor a que Tybyra se dirige e se tornou parte de nés, culpando, tolhendo e
punindo os prazeres, vontades e, de maneira mais concreta, os corpos e povos indigenas.

E necessario ainda ressaltar o papel da ironia e do chiste na peca Tybyra. Como frequentemente aparece em obras indigenas, a ironia
tem papel central, ao afirmar o oposto do que se aparenta dizer, ao criar jogos de palavras em que o verdadeiro significado se esconde
sob a face do humor e pode ali ser apreendido sem um embate direto. E claro que, em Tybyra, ha falas diretas, confrontos com esse
outro silencioso e colonizador; entretanto, o humor e a ironia aparecem com mais forca na obra, como piadas e deboches sobre o que
estd escondido. Nao por acaso, essa ironia é dirigida aos desejos e a¢des do colonizador, que transforma sua sexualidade - ao tolhé-la,
puni-la e castra-la - em agressividade e violéncia. Freud (1980) comentava que o chiste, a ironia e 0 humor em geral sdo meios de se
conseguir liberar tensdes e recalques sem precisar entrar em um conflito direto com eles, o que é muito custoso psiquicamente e que se
pode resolver com muito mais facilidade e vantagem para o locutor por meio da ironia, do duplo sentido, do chiste, da piada. Ao mesmo
tempo, também parece ser uma forma com que Nyn opera para evitar conflitos diretos entre Tybyra e o colonizador e, extrapolando,
entre o indigena colonizado e o colonizador, talvez porque ainda ndo haja um jogo de forgas suficiente para que as coisas possam ser
ditas com clareza e justeza sem prejuizo a quem fala a verdade.

Nyn aponta a crueza da modernidade, vista aqui em seu viés colonial, heteronormativo e violento, por meio da regulacdo do prazer, da
lingua e da instituicdo do processo (Tybyra € preso, ouvido e condenado). Seus crimes sdo confessados, admitidos, redimidos (pelo
batismo e pela execucdo). Nyn aposta em uma transformacao vegetal e em metaforas de crescimento e temporalidade: ao desnudar seu
personagem e ilumina-lo gradativamente, chamando seus atos de luzes e intercalando com raizes e sons de agua, e colocando-lhe no
fundo da boca novas palavras que ndo sdo nem portugués nem Potiguara, o autor transforma Tybyra em arvore e em potencialidade
criativa. Nyn, desse modo, usa sua linguagem enxertada e demarcada como uma maneira de reformular o passado que criou a propria
modernidade. O autor desenvolve, no futuro, a voz de Tybyra e cria um meio de reescrever a histéria colonial, abrindo a possibilidade de
alterar o préprio futuro - por isso as imagens vegetais, de arvores, plantas, raizes crescendo, se desenvolvendo, multiplicando-se, sdo tao
relevantes na peca. A arvore como um signo do passado e do futuro, juntos, tanto na linguagem quanto na narrativa de Tybyra e em seu
significado como indigena LGBT. Tybyra, de certa maneira, escapa da bala de canhdo que o dividiu ao meio - bala esta que é o término
do relato feito por d’Evreux e que, sintomaticamente, é retirada da obra de Nyn justamente para evitar a apoteose da prética colonial, o
prazer e o gozo que, inconscientemente, poderiam afluir a plateia ao ver a morte do individuo questionador a fim de, assim, retomar um
status quo. No lugar disso, Tybyra vira &rvore e semente, como ele mesmo coloca em seu monélogo final. E como se o enxerto do
portugués no Tupi-Guarani formasse uma arvore estranha, mas talvez mais forte e produtiva do que seriam individualmente cada uma
das linguas em separado, e que consegue ultrapassar os relatos de violéncia e unir um passado pré-colonial as possibilidades de um
futuro (as sementes) em que a Unica légica ndo seja uma espécie de monocultura colonial.

Resgatando a histéria inicial deste ensaio, os montes dos quais falei anteriormente ainda existem nas matas, e as grandes arvores de
raizes no ar com seus pequenos brotos ainda existem, apesar dos dois serem cada vez mais raros pelo fato de as proprias matas
antepassadas serem cada vez mais raras em todo o Brasil. Para limpar o mato e possibilitar o plantio da lavoura, um método bastante
comum usado em areas densamente florestadas é a passagem do correntdo, em que dois tratores, postos em paralela, sdo unidos por
uma enorme corrente de metal, com forga suficiente para derrubar tudo. Todas as arvores tombam, e depois as maiores sdo serradas e
vendidas, abandonando as menores no local, e depois a terra é queimada, reduzida a cinzas. Os tocos restantes sdo destocados e a terra
torna-se pasto ou lavoura. Gradativamente, com o passar das décadas, a forca e a fertilidade da terra esmorecem, e aparecem imensas
manchas de solo nu, arenoso e pobre. E os montes, em seus pequenos relevos em forma de outeiro, sdo aplainados e desaparecem,
porque dificultam a passagem de caminhdes, colheitadeiras, sementeiras e pivos. As frases do antigo livro da terra ja ndo podem ser



lidas, pois tudo se tornou um unico grande continuum de lavoura, boi, pasto, cortado por uma estrada de terra vermelha. O mesmo
processo ocorreu, poderiamos dizer, em rela¢do as vivéncias indigenas, negras, quilombolas e de outros povos em nosso pais: o
correntdo serviu para derrubar as linguas (inclusive seus troncos linguisticos), fazé-las desaparecer, deixar de serem faladas, praticadas e
lembradas. Os povos foram reduzidos a categoria de periféricos, de vilas que servem para serem controladas e manejadas por um poder
local, com pobres endividados e presos a sobrevivéncia. Mas por vezes essas arvores se mantém vivas, com seus brotos, e um desses
brotos poderia ser a peca de Nyn e seu Potygués.

Se, nas linguas menores que os artistas encontram - seja a lingua de um autor judio e desterritorializado como Kafka, de que trata
Deleuze (2014), seja como indigenas que perderam suas terras e seus direitos e buscam retoma-los -, existe um espaco de enxertos,
transformacgdes, chistes e brechas, que serve tanto para reformular a linguagem quanto a propria légica dominante, que pode ser
melhor vista através da estranheza, Nyn consegue criar o espaco do reencantamento. Por oposi¢do, a politica do desencante (Rufino,
Simas, 2011) seria a produgdo de escassez e mortandade, a administracdo burocratica da vida, a hierarquiza¢do dos seres e a logica
colonial e racional. Essa politica, além disso, ignora, tolhe e uniformiza outras légicas que giram em torno do encantamento, como a
integracdo e interlocucdo entre diferentes seres vivos, a indissolubilidade entre material e espiritual, racional e irracional, entre outras
l6gicas que perpassam a modernidade (Goldman, Lima, 1999) e que ndo se guiam por divisdes como racional/irracional, natureza/cultura
ou material/espiritual, que retiram do mundo a interliga¢cdo dos seres vivos, os conhecimentos de povos tradicionais que pensam de
outra maneira o tempo. Esse universo de desencante - universo narrado pelos escritores modernos e que culmina na obra de Kafka,
entre outros - é questionado por Nyn ao possibilitar modos de contornar e reformular o desencante colonial, a violéncia e a légica que
podem sim ser reescritas, reimaginadas e rememoradas. A imaginacado criativa nao se dirige a um espaco melancélico de transformacgdes
negativas, unidas pela incompreensdo, inagdo ou incomunicabilidade, mas sim a um espaco de producdo positiva das narrativas
presentes, passadas e futuras.

Judo Nyn (2020, p. 07) comenta no inicio de seu livro que os povos indigenas sonham a arte e vivem o sonho, e que fazer arte é um ato
coletivo e espiritual. Essa pratica permite ver na criacdo artistica um modo de gerar ndo uma representagdo sobre o mundo, isto é, um
discurso externo do artista sobre os objetos, mas sim uma forma de inscricdo do humano sobre os objetos em si, ou entdo da criagao de
um novo objeto-sujeito em meio a outros objetos-sujeitos, como Tybyra, que é arvore, antepassado cuja historia foi criada no presente e
que se tornou uma histéria de um antepassado. A arvore ndo como um sinal régio de autoridade, ordem e hierarquia, como esse
simbolo opera no Ocidente (podemos pensar no formato arvore da cruz, na presenca da arvore como simbolo da nobreza ou da
antiguidade do poder, da autoridade que se ergue sobre os demais, como Deleuze [1995] estudou), mas a arvore como simbolo do
tempo e do coletivo, como um ser em meio a outros seres, formado pela unido dos que crescem juntos, unindo o passado (raizes e
tronco) com futuro (flores e sementes). Essa arvore que serve como portal ao passado e ao futuro, e que é corporalizada em Tybyra,
morto e transformado, por assim dizer, em arvore e semente aos filhos e netos da posteridade, como o préprio Nyn coloca. Nesse
espaco, o sonho vira arte, e arte vira vida: a obra de Nyn é factualmente posterior as de D'Evreus, as falas de Tybyra nunca poderiam ser
resgatadas segundo a légica do desencante, apenas suas agdes vistas pela voz colonial (que ndo era silenciosa na época).

Mas Tybyra e a narrativa da pega se tornam uma nova realidade, como sua linguagem enxertada, como se retomassem a terra do
passado e tornassem real a voz que ndo havia sido falada, mas que agora é uma realidade concreta. Nesse jogo entre passado, presente
e futuro, podemos inclusive retomar a nocao Aymara, trabalhada por Cusicanqui (2010), do “ghipnayra ufitasis sarnagapxafiani”, ou seja,
o passado que poderia ser o futuro, que vive nos sonhos e atualiza utopias. Esse passado que se torna realidade e que abre novas portas
ao presente e também ao futuro, como a arvore que estava e estara, que provoca o sonho, é semente e tronco, € vida e gera vida,
mesmo que tombada, com as raizes no ar e brotos lutando pelo sol.

* Eduardo Schaan é doutorando em Estudos Literarios na UFRGS, organizador e produtor da Tela Indigena, grupo que produz eventos,
filmes, exposicdes, entre outros, sobre a tematica indigena no Brasil.
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