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Bia Lessa é uma artista multimidia que ndo hesita em encarar grandes temas e grandes autores. Uma ousadia
que é sua marca desde a estreia como diretora em 1983, com a peca A terra dos meninos pelados, baseada no
livro hom6nimo de Graciliano Ramos. De 1a para ca, encenou no teatro obras como Orlando, de Virginia Woolf
(com texto de Sérgio Sant’Anna) em 1989, e Os possessos, de Fiddor Dostoiévski, em 1987; montou dperas
como Don Giovanni, de Wolfgang Amadeus Mozart, em 1992, e Suor Angélica, de Giacomo Puccini, em 1990; e
foi responsavel pela criacdo e curadoria do Pavilhdo do Brasil na Exposi¢do Universal de 2000 (EXPO) em
Hannover, Alemanha, do Mddulo Barroco da Mostra do Redescobrimento, no Museu Nacional de Belas Artes,
em 2000, no Rio de Janeiro, e das exposi¢oes Grande Sertdo: Veredas, na Inauguragdo do Museu da Lingua
Portuguesa, em 2006, e Brasileiro Que Nem Eu. Que Nem Quem?, na Fundac¢do Armando Alvares Penteado, em
1999, ambas em Sao Paulo.

Nesta entrevista concedida a Revista Z Cultural em 19 de janeiro de 2024, em sua casa no Cosme Velho, Bia
Lessa comenta a sua trajetdria, iniciada em 1975 como atriz no Teatro Tablado, no Rio de Janeiro, e a sua
relacdo com a recep¢do da critica e do publico: “O teatro é uma humilhagdo diaria”.

Por ocasido do lancamento de seu filme O Diabo na Rua, no Meio do Redemunho, fala do desafio de levar Grande
Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, ao Museu da Lingua Portuguesa, ao teatro e, depois, as telas de cinema e
trata, ainda, da inquieta¢do que a faz explorar diferentes suportes e meios.
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Beatriz Resende: O tema deste niimero é critica e curadoria, entendendo, inclusive, a curadoria como um
tipo de critica, e a critica contemporanea menos como critica e mais como uma espécie de curadoria. Por
isso, veio essa ideia de conversar sobre seu trajeto, sua independéncia, e de que maneira vocé convive com
avalia¢oes, com criticas.

Bia Lessa: Acho o tema extraordindrio. E o que mais anima: essa ideia de curadoria e critica como sendo a
mesma coisa, porque, de fato, ndo ha como ter uma curadoria sem uma analise critica muito firme ou muito
determinada. Também acho extraordinario pensar critica como acdo. Vivo falando para a Flora [Siissekind]
que, muitas vezes, quando ela fala sobre o meu trabalho, ela inventa um trabalho que eu nem sabia que existia.
Ent3o, quando ela cria, tem uma ac3o em cima do préprio trabalho. O outro vem e coloca outra camada. E isso
que eu acho excepcional.

Do meu caminho, ndo sei muito por onde comecar. Fiquei um ano no Antunes [Filho], que é uma pessoa
extraordinaria. Eu tenho um respeito imenso por ele, mas uma hora entendi que nao ia poder ficar mais. Achei
que, se ficasse em Sado Paulo, ndo ia dar conta de criar o meu caminho do lado de uma pessoa tdo poderosa
para mim. Dai eu vim para o Rio. E, quando vim, o Antunes estava comecando a histéria dele no SESC. Foi
quando conheci o SESC na Tijuca, que era um espaco fora da zona sul, a margem. Fiquei animada, porque ficar
em um canto que ninguém queria, fora de tudo, me parecia ideal. E encontrei o Ubiratan Correa, que era o
presidente do SESC naquela época, que se tornou uma pessoa fundamental na minha trajetéria e um amigo
como poucos. L3, fui convidada a dirigir um espetaculo infantil. Fazer o qué? Como fazer? Eu tinha acabado de
ver Memorias do cdrcere, [filme] do Nelson Pereira [dos Santos], que amei. Ndo esqueco a cena final do chapéu
que voa da prisdo e cai no mar. E eu me deparei com o texto de A terra dos meninos pelados [de Graciliano
Ramos], uma versdo infantil de Memdrias do cdrcere. Havia ali varias questdes que me interessavam e que nao
eram propriamente do universo infantil. O universo s6 da crian¢a ndo me interessava, me interessava o
universo do homem. Era um espetaculo infantil que era também adulto. Na minha cabega, se é bom para
crianga, é bom para adulto. Comegou a minha briga, que era convencer o SESC e convencer os jornalistas que
valia a pena divulga-lo. Naquela época a gente ndo tinha divulgacdo, nés mesmos faziamos esse trabalho. A
gente ia no Jornal do Brasil e falava: “O Macksen [Luiz] tem que ir”. Na época o critico era o Yan [Michalski]
ainda, brigavamos na redagao com o cara do tijolinho: “Tem que ter tijolinho de manha e de tarde no infantil.”
Era muito extraordinario ter essa relacdo direta com os jornalistas e criticos — hoje temos intermediarios.

Flora Siissekind: Eu me lembro que o Yan fez a matéria de langamento de A terra dos meninos pelados. Eu
escrevi também sobre a peca, gracas a matéria dele, anterior, e muito cuidadosa, acho que a critica foi capa,
ao menos lembro que teve uma pagina enorme.

Inés Cardoso: Era uma época em que havia matéria de estreia de teatro, e depois a critica. O que ja ndo tem
mais.

BR: Quer dizer, a critica de jornal tinha um papel fundamental.

BL: O Antunes tinha uma coisa que eu achava espetacular: nos colocar para fazer cenas. A gente ficava uma
semana estudando a cena, oito horas por dia, ele parava e perguntava para cada um. “Vocé, o que achou da
cena? E a interpretacdo? E o espago? E o cenario?” Era amedrontador, uma sabatina oral... Ele geralmente nos
massacrava, mas aprendiamos a decodificar. Vocé aprendia o espaco, vocé aprendia a interpretacdo, o
figurino, a luz, cada objeto. Era uma coisa extraordinaria.

Entdo, fiquei muito vinculada ao exercicio da critica permanente, a ter alguém com quem estabelecer um
didlogo de fato. Porque, no fundo, é o que a gente mais gosta. Foi quando chamei a Angela Leite Lopes para
fazer essa dramaturgia comigo. Foi ela que me apresentou o [Tadeusz] Kantor. Ndo, o Antunes me apresentou
o Kantor, mas ela me apresentou mais coisas dele. Antunes também me apresentou o Bob Wilson. A Angela
ficou durante um tempo comigo, acompanhando alguns trabalhos. O trabalho teérico sempre foi fundamental
para mim, unir teoria e pratica, ou melhor, a estética ser o resultado do contetido. E meu trabalho foi tachado
no comeco como teatro da imagem.

BR: Mas essa clarifica¢do era algo bom ou ndo?

BL: Nem um nem outro. E o que falavam. Acho uma besteira, porque nio tem teatro da imagem, a imagem faz
parte do teatro. Como é que vocé faz teatro sem imagem? Acho bobo, mas ja me interessava essa coisa de um
homem inserido em um espago, 0o homem ndo era mais o centro de tudo, entao, se ele ndo é o centro de tudo, o
espaco é um personagem extraordinario. Lembro que estava estudando Dostoiévski para montar Os possessos e
fiz o Exercicio niimero um, que era uma abstragdo um pouco em cima de Os possessos, os cientistas correndo



atras do conhecimento como o burro querendo a cenoura... Era um espetaculo de 45 minutos em que chovia
papel picado. Nunca esqueco da gente picando papel a noite inteira, porque a minha vida é feita das pessoas
dizendo para mim: “N&o da”, e eu fazendo. Entdo falei: “Precisamos que tenha papel picado caindo o tempo
todo”, porque queria que as pessoas vissem o espaco. S6 a luz ndo ia bastar, queria que vissem a pessoa dentro
do espaco. “Entdo vamos picar o papel e ver quanto tempo dura de papel picado”. Gente, moleza, gastamos
dez sacos de 100 litros, tinhamos picado cinquenta: deu e sobrou.

No primeiro dia de espetaculo, abre a cortina, mostra o espetaculo, fecha a cortina e a plateia ndo vai embora.
Ninguém percebe que acabou. Fica aquele negdcio constrangido, abro a cortina e falo: “Gente, acabou”. Ficava
aquele constrangimento, e um jornal publicou, ndo lembro quem era o jornalista, uma critica muito ruim, em
um pequeno espac¢o, ndo chegava a ser uma critica, era um comentério. O Yan foi para a briga e escreveu uma
critica bastante interessante e foi quando me chamaram para fazer a capa da revista Programa [do antigo
Jornal do Brasil], era a capa da revista. Essa critica, foi um divisor de aguas. O SESC, através do Ubiratan, nos
dando suporte, nos cedendo o espaco onde podiamos montar os espetaculos, fazer as oficinas, proporcionar
espetaculos de novos diretores etc. Tinhamos o espaco, mas nao tinhamos nenhum patrocinio nem apoio
financeiro.

Ndo tinha nem papel higiénico. Nao tinhamos patrocinio, mas éramos muito mais estruturados do que hoje.
Eramos uma equipe, Suzana Macedo, Fernando Mello da Costa, o Alberto Renault, André Monteiro e Zé Luiz
[Rinaldi]. Registravamos em texto todos os espetaculos, todos os ensaios, as experiéncias, as tentativas...
Tinhamos o pensamento teérico do que era cada cena e faziamos o que chamavamos de escritura cénica. A
escritura cénica, é o registro do espetaculo, com todos os elementos que o constituem. Quando o espetaculo
vai para a cena, o texto ndo é mais o texto, ele é o texto com a luz, com a musica. Entdo comeca com o sinal, e o
siléncio, ai entra a luz, e, quando a luz toca no rosto do ator, o ator sente a luz e por isso ele responde aquele
estimulo e, porque ele reage a luz, a musica entra. Os elementos estdao sempre ligados um ao outro, pedindo
uma agao ou reacgao.

Quando estou muito obcecada, ainda fago como uma partitura de musica — de forma que se saiba que a luz
entra com determinada intensidade, a musica entra baixinho etc. —, tudo como se fosse um grafico mesmo.
Ndo para ter um registro, e sim para os atores entenderem que estdo em dialogo com a luz, com o figurino,
que ndo estdo sds e que o didlogo ndo é apenas com a outra pessoa. O didlogo é com tudo que esta em volta,
com a roupa, com a cadeira que entrou. E assim até hoje. Esse é o principio do meu trabalho. Lembro que, em
Os possessos, eu precisava que o “ar” fosse “concreto” como uma massa sélida. Eu pretendia que o ar criasse
uma atmosfera densa, uma traduc¢do do universo do Dostoiévski. Um universo denso, onde os personagens
estdo presos. Era assim: a atriz, Lilia Cabral, dava um passo, e o outro ator tinha que recuar um passo —
estabelecendo uma ligacdo entre os trés: espaco e atores —, se um ator anda ele de certa forma “empurra” o
outro.

A partir disso da para falar um pouco de como fui fazer curadoria e expografia. Me interessava pensar a
exposicdo também como arquitetura, ndo sé como curadoria, mas como espaco — um caminho natural. O
raciocinio entre o fazer teatral e a exposi¢do sdo muito parecidos, o diferente é o processo. Me chamam de
artista multimidia, mas no fundo é a mesma coisa, 0 mesmo pensamento — o que muda é a matéria-prima. No
cinema o mesmo, uma maravilha! No cinema o espago é também a lente que vocé escolhe, 0 movimento da
camera.

BR: E vocé ficou muito tempo no espago do SESC?

BL: Uns sete ou oito anos. Foi bastante tempo. S6 que no final era tdo exaustivo, é a maluquice de a gente
trabalhar no Brasil. E muito duro. E um esforgo. Eu ndo ganhava dinheiro nenhum. O SESC nos cedia o espaco,
mas gerenciar o espaco, dar conta dele, sem um apoio financeiro, era nossa fung¢do. A gente tinha inclusive
que pagar um percentual da bilheteria, entao ndo havia verba. Eu com uma filha pequena, sozinha. O jeito que
consegui para viver foi dando cursos. Eu ia para Campo Grande com a minha filha, ficava 1a duas, trés
semanas; ia para Salvador, voltava; ia toda semana para Volta Redonda, pegava um Onibus. Fora fazer os
espetaculos. Lembro que a minha mae ficava enlouquecida, porque eu vendia tudo. Fui casada com o pai da
minha primeira filha, que era rico em relagdo a mim, e ele tinha muitos modveis antigos, comodas,
penteadeiras. Quando vim para o Rio, a metade ficou comigo e eu vendi tudo. Mas os espetaculos tinham o
cenario que queriamos, o figurino, o registro escrito do processo de criagdo, como a gente ndo tem mais. Mas
tinha e tem o custo da exaustdo. Fico até emocionada de falar, por exemplo, da morte do Zé Celso. Ele foi um
herdi. Vocé vé, o Zé tinha 80 e poucos anos. Estava vivo pra caramba, mas fisicamente... Ele segurou a coisa no



brac¢o, na unha, percebe? Queimado em praca publica. Entdo é muito simbdlico, é muito verdadeiro. A morte
do Zé é o Brasil puro.

BR: Mas vocé sentia que o ptiblico retribuia isso?
BL: O publico ora adorava, ora detestava.
BR: E quando detestava?

BL: Quando detestava era dificil, porque o teatro é uma humilhacdo diaria. Vocé tem que ter uma espinha
dorsal, porque todos os dias vocé espera uma pessoa que ndo vai, vocé vé uma plateia que ndo gosta, e isso
durante 3, 4 meses. Lembro de Os Possessos quando a Fernandona [Fernanda Montenegro] foi... Alguém tinha
dito que achava que ela ia. O SESC tem vérias sacadinhas, pelas quais vocé fica vendo as pessoas chegarem.
Estavamos eu e o Alberto [Renault] esperando, deitados em uma sacadinha, e a Fernandona apareceu 1a.
Avisamos ao elenco, porque era um acontecimento. Vinham quatro, vinham cinco, vinham seis [espectadores]
as vezes. Isso ndo s6 em um espetaculo, mas em muitos. A gente vai aprendendo. O teatro é parecidissimo com
os desafios da vida.

Lembro que, primeiro, eu ficava muito mal com as criticas. Recebi criticas muito graves na vida. Lembro de
uma do Flavio Marinho, em A tragédia brasileira, que era uma coisa assim: “E uma pena que essa menina
exista”. Nesse grau. Até agora. O [Artur] Xexéu escreveu sobre Formas breves: “Soube que a Bia vai voltar ao
teatro, que infelicidade, 14 vem bomba”. Com o tempo, vocé vai entendendo que o que fica é o trabalho. E claro
que [a critica negativa do] jornal leva menos gente. Mas o que conta é o trabalho. Se o trabalho é bacana, se ele
tem o que dizer, ele segue seu proprio caminho. Mas tive criticas maravilhosas, ndo apenas no sentido de
enaltecer o espetaculo, mas de gerar reflexdo, da Flora Siissekind, Yan Michalski, Gerd Bornheim, Haroldo de
Campos etc.
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Lucas Bandeira: Vocé falou que, quando a Flora escreve sobre sua peca, ela acrescenta algo. E como se tivesse
um que diminui e um que aumenta.

BL: Sim, sem divida. S6 que na realidade essas que diminuem sdo umas pessoas que estdo distantes do
universo em que trafego, entdo ndo contam tanto. Quer dizer, contam para o negécio do teatro, mas ndo para
o teatro em si.

FS: Agora eu acho que nem ha mais isso de levar publico. Nem sei o que de fato leva ptiblico ou ndo,
possivelmente o Instagram. Ainda assim a primeira recepg¢do é sempre curiosa. Eu me lembro da Barbara
Heliodora escrevendo sobre vocé, sobre o Gerald Thomas. N3o se tratava simplesmente de incompreensao,
mas de construir, fixar, uma espécie de invisibilidade. Porque, assim, se mantém uma mediania que nao
incomoda. Em grande parte, a primeira recep¢do resguarda padrdes e convengdes. Por isso é infelizmente
dificil imaginar a persisténcia, em grandes veiculos, de uma critica que desafie esses padroes.

BR: A gente reconhece o talento da Barbara, mas sabia que era uma pessoa reacionaria.

BL: Lembro que, no Formas breves, encontrei com ela antes de ela entrar e falei: “Preparada para a luta?”. Eu
acho até engragado. Olha o grau de distancia dela sobre o espetaculo. Ela escreveu: “Bia continua ndo fazendo



teatro, agora ela faz artes plasticas”. Quer dizer, a concepg¢do dela de teatro ndo possibilitava ver que o teatro
hoje pode ser também artes plasticas. Ela tinha um valor, mas um valor fixado num modelo, modelo que hoje
em dia ja ndo é mais possivel. Se ha modelos hoje, sdo infinitos.

Quando eu fiz a minha primeira 6pera, que foi a Suor Angélica, com Paulo Mendes da Rocha, um trabalho que
adorei fazer, foi um sucesso do ponto de vista de levarmos a cena o que pretendiamos e também da
compreensdo do ptblico de nossas intengdes. Quando acabou, lembro que a gente foi para um restaurante e
comemoramos muito a noite inesquecivel. A gente sabe quando alguma coisa acontece, foi uma comogao!
Naquele tempo a gente ficava acordado para esperar o jornal sair. E estava escrito assim na Folha de S. Paulo:
“Bia Lessa copia Bob Wilson” [a critica saiu com o titulo: “Bia Lessa faz cdpia dos cendrios de Bob Wilson™]. Quase
morri. Nunca tinha visto o Bob Wilson na vida, a ndo ser algumas fotos que o Antunes tinha me dado. Dai, um
cara l4 da Bienal, amigo do [Emilio] Kalil, falou assim: “Vamos ver o que tem do Bob Wilson”. Bom,
descobrimos que o Gerald encontrou com esse cara, [0 jornalista Luis Anténio] Giron, e falou sobre a
proximidade com um trabalho do Bob Wilson. E dai fomos pesquisar: ndo tinha nada, nem que lembrasse esse
trabalho. O que tinha era o seguinte, no Bob Wilson tinha um cendario com umas escadas, em que umas pessoas
subiam como se fosse uma biblioteca. No meu era um paredao que as freiras escalavam, sem escada, elas
subiam pelas paredes, ndo tinha nada a ver. Acho que é errado, é mesquinho — ninguém poderia dizer que
alguém copia sem ter uma prova de que copia. S6 de ouvir algum comentario na saida de um espetéculo.

FS: A propria ideia de cépia é complexa... Nio ha como trabalhar sem referéncias. Trata-se de ver como elas
atuam. Trata-se de ver os deslocamentos que foram operados. Se houver alguma referéncia bruta,
aparentemente sem grandes desdobramentos, trata-se de pensar por que se da essa apropriacao tal qual,
por que esse ready made esta la.

BL: Exatamente. Mas uma hora vocé entende que uma certa imprensa funciona assim. Ela levanta sua bola
para cortar depois. A gente ndo pode esquecer que o jornal é feito para ganhar dinheiro. Entdo, a relacdo deles
é com o Ibope ou instituto semelhante.

LB: E alguns criticos estavam ali para isso.

BL: Era para isso. Tanto que, depois, eu respondi a ele. E o [Fernando] Zarif me deu o titulo mais lindo do
mundo: “Original é o pecado”. Tive muitas brigas com jornalistas, porque tinha a ingenuidade de achar que o
mercado ndo estava em primeiro lugar. Ao mesmo tempo criei relagdes profundas com outros, que até hoje
sdo contribuicdes fundamentais.

BR: E como vocé passou para a 6pera?

BL: Nao passei, foi algo que se deu naturalmente. Foi o Emilio Kalil, diretor do Theatro Municipal de Sao Paulo
na época, que viu meu espetaculo Orlando e achou que ele era de certa forma uma 6pera, que a linguagem
cénica conversava com a Opera. Dai ele me chamou para montar Suor Angelica, de Puccini — minha primeira
parceria com Paulo Mendes da Rocha. A mesma coisa aconteceu com a primeira exposi¢ao, a Faap me
convidou para fazer uma exposicdo da alta-costura do Christian Lacroix. E me chamaram, em seguida, para
fazer uma exposigdo sobre o Brasil. Foi quando conheci a Maria Ltcia Montes, uma antropdloga e historiadora
da USP, uma pessoa extraordinaria que trabalhava com Emanoel Araiijo e o ajudou a criar e inventar a
Pinacoteca [do Estado de Sdo Paulo; Aratijo criou a Associagdo dos Amigos da Pinacoteca]. A Maria Liicia foi uma
pessoa que me ensinou muita coisa. Ela falava: “Isso ndo conversa com isso. Essa imagem nao conversa. O que
que conversa com o qué? O que colocar do lado de qué?” E eu resolvi fazer uma exposi¢do, a Brasileiro que nem
eu. Que nem quem?. Era um pouco sobre o que é o brasileiro, mas, ao mesmo tempo, ja era uma coisa multi.
Primeiro a gente pensou: historicamente, quem é o brasileiro? Entdo vieram o documento, o registro, mas
olhavamos e falavamos: “o brasileiro ndo esta aqui”. Pegdvamos foto documental, mas o brasileiro também
ndo estava la. Entdo havia as artes plasticas, a poesia, a musica. Tinhamos muitas linguagens para explicar o
que era o brasileiro. Uma musica do Cartola, por exemplo, pode falar mais do brasileiro do que mil
documentos, mas os documentos dizem algo que o Cartola ndo diz — entdo a exposi¢do precisava contar com
essas multiplas camadas, para tentar chegar ao “brasileiro”. Foi minha primeira exposi¢do, a primeira em que
fiz curadoria e expografia.

Nessa época, conheci o [José] Mindlin, porque eu precisava de um quadro do Franz Post. Foi a coisa mais linda
do mundo. Eu nunca tinha feito curadoria e nem exposicdo, entdo ninguém me cedia nada. Eu ligava para a
dona do quadro, pedia para ela me emprestar a obra, até que um dia ela ndo aguentou mais e disse: “Minha
filha, eu sé te entrego o meu quadro se o José Mindlin vier aqui”. Tudo bem, ndo tinha, e acho que continuo
ndo tendo, nenhuma timidez para alcangar o que era imprescindivel para que o discurso da exposicdo ficasse



inteligivel. Peguei o telefone do Mindlin, liguei: “José Mindlin, aqui é Bia Lessa, vocé ndo me conhece, etc.”.
Ele disse: “Me da cinco minutos”. Deu cinco minutos e ele me ligou: “Estou aqui na porta dela”. Ele foi até a
casa da colecionadora e me trouxe um Franz Post naquele mesmo dia. Lembro que uma vez liguei para ele e
falei: “Puxa, ndo estou conseguindo ir ai tantas vezes te ver”, e ele me disse: “Vocé tem que me garantir s6
uma coisa: vocé esta lendo? Me visitar ndo precisa”. Eu tinha o maior preconceito do mundo com
colecionador, porque acho essa coisa de cole¢do besta. Mas fui na colecao do Mindlin e, na hora em que ele me
abriu o Grande Sertdo: Veredas, fiquei tonta, quase cai. Me deu um grau de emocdo, fiquei branca, e entendi o
Mindlin e a importancia daquilo. E incrivel, o jeito como ele doou, o jeito como ele cuidava, como ele divulgava
[a Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin foi doada para a Universidade de Sdo Paulo (USP) e é aberta ao ptiblico].
Era o oposto da cole¢do, no sentido do acimulo.

BR: E vocé chegou ao Grande Sertdo: Veredas.

BL: Me chamaram para o Museu da Lingua Portuguesa e o projeto do museu era maravilhoso, mas tinha sé a
ver com a estrutura da palavra. De onde ela vinha, o que vinha do tupi, do latim... E pensei: um museu sobre a
lingua portuguesa que ndo fala da linguagem? O poder do idioma é a linguagem. Claro que é importante vocé
saber a origem das palavras, mas me brotou de imediato o valor da linguagem, que é o que me fascina na vida
— as mil formas de vocé falar com o outro. Pensei no Grande Sertdo: Veredas, em Guimardes Rosa, mas eu
nunca tinha lido o livro. Eu conhecia da escola, mas nunca tinha lido. E, na hora em que eu peguei o livro,
pensei: “Me fodi”. Porque ndo podia expor nada, se expusesse uma fotografia, estaria falando que o sertdo era
aquilo. Se eu fizesse o sertdo da Bahia, se pusesse os 6culos do Guimaraes... Qualquer exposicdo enfraqueceria
aobra.

Lembro que entrei no museu e ele estava em obra. Vi os entulhos e me veio aquela metafora 6bvia, que é a
construcdo do museu, a construcao da linguagem. Entao decidi trabalhar com os tijolos, com os restos, os
entulhos — os materiais da construcdo dariam suporte as palavras. Uma constréi prédio, a outra ideias.

BR: E isso foi decisivo para a propria institui¢do, para o museu ser o que ele quis ser.

BL: Acho que foi. Até foi bonito isso, porque a gente teve uma discussdo muito grande e eu defendia que fosse
museu e ninguém queria que fosse museu. Era o “Palacio da Palavra”. Eu falei: “Ndo, tem que ser museu,
porque, sendo museu, vai nos obrigar a ter um outro tipo de relacdo”. Foi uma briga bonita.

BR: O que vocé esta dizendo é que o museu ndo tem que ser o que o museu é?

BL: Acho que a func¢io da gente é contribuir. E ampliar as regras ou mudar as regras. Quer dizer, na profissdo
de critica ndo tem outra saida, vocé esta no fogo cruzado. Se vai fazer o que ja existe, ndo é essa a profissao.
Entdo ndo adianta. Acho que a fungdo é botar a cara a tapa, uma fungio de exposi¢do absoluta. Mas foi muito
dificil, eu sofri muito. Ndo sofri s6 para fazer, mas sofri para convencer as pessoas de fazer uma exposi¢ao s
com palavras. Eles ndo queriam, receavam o uso exclusivo da palavra, diziam que palavra é a coisa mais chata
de uma exposicdo — e de certa forma eles tinham razdo, mas a palavra na exposi¢do ndo era apenas texto, era
também imagem. Acho que por isso tocava tanto as pessoas.



Exposicdo Grande S : Veredas. Foto: Acervo Pessoal.

LB: Isso me lembra dos videos da preparagdo para a peca [Grande Sertdo: Veredas]. Tem ali um trabalho duplo.
Vocé primeiro faz a curadoria do proprio Guimaries, tanto na exposicdao quanto na peca, e a partir daquilo
cria um espago, primeiro no ensaio, depois na peca.

BL: E depois no filme.




LB: E depois no filme. De interac¢do do ator com o texto em rela¢do ao qual vocé fez a curadoria e depois do
espectador em relag¢do ao espaco. Eu queria que vocé falasse um pouquinho disso. Ser curadora de Guimaraes
Rosa e Mario de Andrade [na pe¢a Macunaima] e de varios outros.

BL: Nunca adaptei, porque sempre trabalhei com alguém com o dominio da palavra. No caso do Grande Sertdo,
também ndo adaptei. Eu curei, fui tirando trechos. Quando falam adaptagdo, ndo tem adaptacdo, tem o livro
tal como é, esse pedaco, aquele pedago, aquele outro pedaco. Entdo, ndo teve, como teve no Orlando, uma
adaptacdo [de Sérgio Sant’Anna sobre o romance de Virginia Woolf].

LB: E é a curadoria como cria¢do, ndo é? Vocé esta criando sem intervir no texto diretamente.

BL: E, vocé intervém na relagdo dele com o outro. O que é que esta do lado do qué? Vocé colocar um Kafka do
lado de um Dostoiévski é diferente de vocé colocar um Kafka do lado de um Freud. Vocé faz algo a partir da
relac3o que estabelece entre uma coisa e outra. E isso que acho lindo na curadoria: o que esta do lado do qué? O
que esta conversando? Entdo vocé vai criando uma outra camada. Isso é muito lindo.

BR: Acho que na verdade é isso que da um salto na curadoria. Por exemplo, o museu esta em crise, entdo vocé
arranja um tema, cata isso, cata aquilo, cata aquilo outro.

BL: A primeira vez que vi uma curadoria que me encantou profundamente, porque os museus eram assim,
posso estar sendo ignorante, mas era assim. Duchamp. Van Gogh. Dai eu lembro que entrei um dia na Tate [em
Londres] e era assim: amor, desejo. E dai tinha o Duchamp, conversando com o Monet, com o Picasso, com o
Vermeer. Ndo era uma exposicdo cronoldgica ou uma retrospectiva de um dos artistas, era a obra de um em
diadlogo com a do outro — atravessando os tempos, sem cerimonia.

FS: Talvez vocé pudesse falar da disposicdo das pecas naquela exposicdo da colecdo do Itaid. De alguns
quadros colocados no chao, tendo um suporte de vidro em cima. Como a “Painting to Be Stepped On”, da
Yoko Ono. Lembro como a reacdo a essa exposicado foi violenta. A reacdo a outro lugar para olhar, a outro
modo de pensar a disposi¢ado, e o percurso pelas obras. E houve também a reagdo a mostra sobre o Barroco. A
recepcao a essas exposicoes foi marcada por um desconforto muito grande de curadores mais tradicionais e
também de alguns artistas.

BL: O Emanoel Araijo tinha acabado de fazer uma exposi¢do no Grand Palais, em Paris, sobre o barroco
brasileiro, com muito sucesso. Uma exposi¢ao toda barroca, uma obra do lado da outra, linda, como ele
sempre fez. E o meu barroco era uma exposi¢ao dos 450 anos do Brasil. Entdo na minha cabeca eu tinha que
fazer uma exposicao do Brasil, do povo brasileiro e do barroco. Por isso, criei aquelas flores todas e separei as
obras. Entdo, eu punha um Aleijadinho e vocé andava dez, quinze metros para ver o outro. Havia ali dois
protagonistas em didlogo: as obras e a histéria do Brasil a partir da colonizagdo, que imprimiu uma
religiosidade catdlica, cheia de pecados e culpa, onde o homem tem que ter temor a Deus, e o brasileiro
transformou essa religiosidade num Deus que obedece aos desejos do homem: “Se Santo Antonio ndo me
arruma um marido, ele fica de cabeca para baixo”. O barroco brasileiro traz essas questdes, as obras barrocas
que vieram da Europa e foram se transformando a partir da realidade encontrada aqui. Foi uma exposicao que
gerou uma série de questdes, propunha uma outra forma de expor que ndo fosse mais o cubo branco, criando
elementos que dialogavam com as obras.

Em Brasileiro que nem eu. Que nem quem?, foi a maior discussdo com a Maria Licia Montes porque eu disse que
ia colocar [as obras religiosas] no chdo. Era uma briga imensa, porque como colocar o “sagrado” no chdo? A
Maria Lucia falava que ndo podia botar no chio arte sacra, o ouro no chdo. Eu retruquei: “As pessoas vao pisar
em cima da igreja” e o que aconteceu foi o imprevisivel: o chdo ficou mais sagrado do que nunca, as pessoas
pisavam com imenso cuidado, como se pisassem em ovos. E nessa sala, no teto, tinha uma foto da Nossa
Senhora da Boa Morte, o que era bonito porque a morta refletia nesse vidro em cima do qual as pessoas
passavam. Sagrado e profano juntos. Era uma exposi¢cdao em que chdo, teto e parede existiam.

Para fazer a cidade de Sdo Paulo, para explicitar a selvageria da especulagdo imobiliaria, optamos por colocar
palitos de fésforos queimados pela parede inteira — era uma parede circular —, eram milhdes de palitos de
fésforo, colocados um a um. No centro da sala havia uma espécie de pogo com 6leo negro — petrdleo —, no
centro desse pogo, exposto 0 0sso do Anchieta, porque conseguimos o osso do Anchieta. Até hoje ndo sabemos
como a Diocese nos emprestou esse 0sso. Entdo na sala tinhamos a floresta destruida através dos milhares de
palitos de f6sforo queimados, o poder e a seducdo do dinheiro através da beleza do poco de petréleo, que
produzia uma espécie de espelho onde tudo se refletia, e um pedaco do corpo do colonizador.



E tinha uma coisa que eu gostava. A exposicdo chamava Brasileiro que nem eu. Que nem quem?. Quando as
pessoas entravam, eram fotografadas, e famos colocando a foto de cada visitante [na parede] e fomos tendo
que criar mais paredes, a exposicdo ia se ampliando diariamente. E tinha expostas as obras de artes plasticas,
os documentos, a musica, a poesia, a fotografia etc. Camadas!



Exposi¢do Brasileiro Que Nem Eu. Que Nem Quem? Foto: Acervo Pessoal.

BR: Voltando ao Grande Sertdo, vocé primeiro chegou a exposicao, e da exposicao foi para a peca.



BL: Teve a exposi¢ao e eu ndo imaginava a possibilidade do teatro.
BR: E como é essa mudanca de suporte?

BL: Ah, é de novo aquilo, contetdo e forma. Se o espaco diz uma coisa, o que esta dentro dele, o objeto ou a
pessoa, também tem um significado, o didlogo que estabelece entre eles é o que me interessa. Entdo nao me
interessava fazer um filme da peca, um registro. Mas havia o desejo de levar para o cinema as questdes que o
teatro me colocava, porque na pe¢a o cinema me ajudou demais. Por exemplo, o corte seco que tem no cinema
foi uma linguagem que levei para o espetaculo. No cinema ha uma cena no deserto, corta para dentro do
apartamento. No Grande Sertdo ndo tinha entrada e saida de ator. O tempo inteiro estavam todos 1a, num
espaco que nao permitia saida. Os atores ora eram homens, em seguida bichos, plantas — corte seco. Aquilo
veio de um pensamento de cinema. Também o som, do fone de ouvido, de ter os ruidos como linguagem, como
quase uma cenografia sensorial, veio da ideia do foley [sonoplastia] do cinema. O cinema foi uma referéncia
para o espetaculo.

Muito do que penso, desde o trabalho do ator e tudo na minha vida, é quase o oposto do Antunes, me apoio
nele para fazer outra coisa. Mas no Antunes era assim, a gente ia montar o Nelson Rodrigues, a gente estudava
todo o Nelson Rodrigues, a fala do Nelson Rodrigues, o que ele quis dizer naquele momento, e eu, com o
tempo, fiquei achando isso quase ingénuo, porque a sensagdo que tenho é que vocé vai emburrecendo,
primeiro vocé tem a pretensdo de achar que sabe exatamente o que aquele autor quer dizer, e é impossivel
descobrir isso, porque o bom, quando vocé 1€, é pensar sobre aquilo, ndo exatamente o que o autor quis
exprimir, mas o que te interessa no que vocé leu.

BR: E esse foi 0 caminho por muito tempo da critica. Querer entrar na cabeca do autor e explicar o que eraa
cabeca dele. Isso em literatura foi um desastre.

BL: Mas isso, na realidade, ndo € critica. Isso é uma aula, uma tentativa de dominio total dos codigos e
contetdos — isso me parece pretensioso e a0 mesmo tempo ingénuo. O ator virava o empregado do texto. Vocé
era um empregado e acho que, em qualquer ato de criagao, vocé ndo pode ser empregado, vocé tem que ter
brio, tem que ter carater, entendeu? Ndo posso ter medo do Guimardes. Eu o acho um génio, mas, se vou fazer
a obra dele, tenho que olhar para ele e me colocar.

As pessoas falavam muito: volta pro teatro. Mas, para voltar pro teatro, eu queria criar uma grande
dificuldade. Essa era a maxima do Antunes, que também levo para o resto da minha vida. O bom da vida é vocé
criar dificuldade, ndo criar facilidade. Ele falava que, quando vocé cria uma dificuldade, é s6 uma questdo de
trabalhar. Vocé pode trabalhar dez anos, mas, quando vocé resolver, deu um passo para a frente. O espetaculo
Grande Sertdo trazia muitas questdes, entre elas a impossibilidade de criar uma cenografia que localizasse o
romance em uma regido — tinhamos que criar um espacgo concreto e abstrato ao mesmo tempo, porque o
sertdo do Guimardes ndo é um espago geografico, mas um espaco metafisico: “O sertdo esta dentro da gente”.
Um dia, uma antropéloga, Marina Vanzoline, me deu uma defini¢do linda. Ela viu o espetéaculo e falou: “O
sertdo ndo esta ai, mas vocé evoca o sertdo.” Que palavra boa.

BR: E mais ainda no filme.
BL: E. Mais ainda no filme. Evoca, é bonito. Nio afirma. Evoca, chama.
BR: Qual é o formato que te da mais prazer, ou tanto faz?

BL: Tanto faz. Paulo Mendes dizia uma coisa. Ele falava que férias para ele é trabalhar em outra coisa. Entdo é
assim, descanso do teatro fazendo cinema, do cinema fazendo exposi¢do — o trabalho me cansa, mas me da
um prazer parecido com férias. Teatro é muito dificil, pela questao do grupo. Eu, por exemplo, ndo gosto de
companhia. Implico com companhia, porque acho que vocé acaba criando um ambiente homogéneo. Eu gosto
do diverso, de atores diferentes um do outro: um cheio de experiéncia, ao lado do outro que nunca pisou no
palco, de pessoas oriundas de diferentes culturas, com origens e conhecimentos variados. Eu gosto de estar
apaixonada pelas pessoas que estou dirigindo. Mas hoje em dia a questao do mercado me apavora, a relacao
forte com o dinheiro, a fama, a carreira, que esta cada vez menos vinculada ao significado do oficio. O oficio
pelo qual optamos é um oficio de risco, de precipicios e ndo de certezas.

BR: Mas vocé falou uma coisa fundamental, que vocé vai tendo ideias, mas ninguém vai. E isso que me
impressionou muito no filme. Na situa¢do em que a gente esta, economia de mercado e tudo o mais, vocé
peita isso e diz “ninguém vai”. Mas vai.



BL: As vezes temos publico, nio é sempre. No Cartas ao mundo nio foram. Mas nio ter publico também faz
parte. O Grande Sertdo foi um sucesso. Foi mais do que um sucesso. Ele foi, de fato, uma coisa que eu nunca
tinha vivido. Ja vivi sucessos. A terra dos meninos pelados, meu primeiro espetaculo, foi um sucesso imenso.
Orlando foi um sucesso imenso. As 6peras foram sucessos imensos. Nao foi s6 fracasso, mas o Grande Sertdo é
diferente. E uma coisa diferente, mesmo para a gente. O sucesso tem — como vou dizer? — uma alegria.

IC: E como a Bia falou. Quando ninguém vai, a sensaciio é mesmo de uma humilhacio diaria. O ator est4 ali
toda noite para fazer o espetaculo. As pessoas estdo sentadas sem gostar. Ou as pessoas ndo estdo nem la
sentadas. Ou as pessoas estio sentadas e vio embora. E uma humilhacio fisica. Vocé esta 14. Entdo o sucesso,
no sentido da presenca do puiblico, de uma relagio que se estabelece, é uma alegria sim. E muito forte, é uma
explosao.

BL: Isso. Aplausos, pessoas vao ao camarim, todo mundo fala alto. E no Grande Sertdo ninguém ia embora do
teatro. As pessoas ficavam, choravam, ficavam paradas. Na fila no CCBB tinha gente desde as quatro horas da
manha. E ai tem umas coisas bonitas. A quantidade de gente que escrevia para mim. No dia seguinte tinha, sei
14, oitenta depoimentos que vao do Caetano a um professor do CEAT [Centro Educacional Anisio Teixeira,
fundado por Therezinha Gonzaga Ferreira, mde de Bia Lessa]. Outro dia a [atriz] Luisa Arraes me falou de um
projeto novo, 6timo, mas ela me disse: “Bia, sem ilusdo, ndo é?! O que a gente viveu no Grande Sertdo a gente
sabe que nunca mais”.

LB: Bia, tem o dispositivo no palco [a jaula da peca Grande Sertdo: Veredas], ndao? £ do Paulo Mendes [da
Rochal. Os atores ndo saem, tem aqueles bonecos. Como é que isso foi pensado?

BL: Sabe que esses dias eu estava pensando nisso e nao sei como é que esses bonecos chegaram. Lembro de
pedir para o Fernando Mello [da Costa] os bonecos. Fernando ainda estava vivo. Dai o Fernando fez a coisa
mais linda: ele foi esculpindo. Mas ndo lembro exatamente, s6 lembro que queria que eles [0s bonecos]
virassem mochilas, para que as pessoas as carregassem. O homem carregando o homem nas costas, como
peso e como bagagem. E também como rio, como muro, como vento até. O cenario é da Camila Toledo e meu, o
Paulo foi um colaborador.

FS: Nos bonecos, vocé optou por um material semelhante ao que cobre as pessoas em situagado de rua.

BL: Exatamente. Hoje, olhando para eles, penso em algumas obras do [Joseph] Beuys [artista alemdo, autor de
Terno de feltro, de 1970]. O piano coberto...

FS: Sim. O feltro. A gordura e o feltro, cruciais para o Beuys. Lembro que havia uma oficina de fabricacdo dos
bonecos no local do ensaio do Grande Sertdo. Eles habitaram o espac¢o de construcao da peca o tempo todo.

BL: Eu ndo tinha onde ensaiar e resolvi ligar para o Roberto Irineu Marinho, um homem especial, que gosta do
meu trabalho. Pensei: “Serd que ele ndo tem um lugar para eu ensaiar?”. Eu queria um lugar bonitinho, que
tivesse um jardim agradavel. Porque, para mim, o espaco onde se cria um espetaculo ficara impresso na
criacdo — ndo é apenas uma questao de conforto. No espetaculo As trés irmds, o cenario é quase a casa onde
ensaidavamos — as entradas e saidas, as portas... Liguei e perguntei: “Sera que vocé ndo consegue?” Ele me
disse: “Olha, tem o antigo prédio da Infoglobo”. Habitamos aquele lugar, um edificio desocupado, com
inimeras salas. Tivemos a oportunidade de ensaiar, montar uma oficina de cenario, de figurinos, de aderecos,
num espaco 6timo e ao mesmo tempo em ruinas — o espetaculo tem nele essas ruinas e a generosidade
encontradas ali. O espaco, de novo, fez o espetaculo.

Primeiro, o [arquiteto e urbanista] Paulo Mendes [da Rocha, colaborador da pe¢a e morto em 2021, com quem
ela trabalhou em seis espetaculos] e eu tivemos uma briga, porque ele falava assim: “Vocé sempre querendo
muita coisa, faz uma tinica cena, que todo o Grande Sertdo esta contido em uma tinica cena”. E fato, no caso do
Guimardes, em uma Unica cena, de certa forma, esta toda a obra. Mas o desejo da dificuldade de fazer aquilo
tudo era o meu negdcio. Eu me encanto ndo apenas com a linguagem, mas com a histdria, gosto de como ela é,
gosto de ndo ser cronoldgica, gosto de misturar as historias, de valorizar o que esta atras da agdo, gosto dos
fragmentos um ao lado do outro. A primeira ideia cenografica que apresentamos a ele era a gaiola, e ele,
deslumbrante e radical, falou: “Vamos fazer s uma coisinha, que as pessoas fiquem apoiadas assim, fica todo
mundo de pé, nada de fazer o povo sentar, o povo entra e volta, briga pra ver — criamos um corredor apertado
em volta da cena”. E, como era dentro do CCBB, que era muito pequenininho, ainda ndo tinha ideia de fazer ali
no meio [o espetdculo foi, por fim, montado na rotunda do Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro],
fazemos o espago cénico o maior possivel e o espaco para a plateia minimo, deixa os caras se espremendo e
brigando para ver. Olha que beleza. Porque dai vocé ficava com alguns jaguncos dentro e fora.



BR: Que é bem do teatro contemporaneo moderno, tirar a plateia daquela posi¢do passiva e incomodar.

BL: O Paulo tem cada histéria. A primeira briga feia com o Paulo foi na primeira 6pera que eu fiz, olha que
briga linda. Era um espago cénico com uma escadaria que ia do proscénio ao fundo do palco. A distancia do
chdo para a vara de luz era imensa. Tinha que afinar a luz. Ndo havia escada possivel que chegasse até os
refletores. Como é que iamos afinar a luz? O Paulo fala: “Simples, desce a vara, a gente calcula o dngulo da luz,
e pronto”. Eu falei: “Paulo, ndo da. Isso decidimos vendo, experimentando, temos que ver”. A gente afinava a
luz assim: sobe a escada, bota essa gelatina, tira, coloca outra, abre o foco etc. Eu lembro que ele olhava e
dizia: “Vocé ndo acredita na matematica, vocé ndo acredita no calculo”. Mas foi uma briga tdo feia que eu
falei: “Paulo, saia daqui”. Porque eram cinco dias de montagem, sempre aquela coisa de montagem
desesperada. Foi a primeira briga que eu tive com ele, feroz, ele foi embora, furioso. Chamamos uns caras de
rapel, pendurados de capacete, e afinamos a luz. Por essa razdo acho que fomos tdo cimplices durante a vida,
ndo tinhamos medo dos embates.

BR: Na montagem do Grande Sertdo no Rio, o que mais me fascinou, por incrivel que pareca, foi o debate. Nio
saiam duas pessoas com uma opinido igual. Vi duas vezes o espetaculo e foram duas recep¢des muito
diferentes. Uma foi logo no inicio, tinha muito estranhamento, e a segunda tinha outra coisa interessante,
porque as pessoas iam ver uma coisa que ja estava elogiada, ja era considerada de qualidade. Mas sera que
nao é isso que cabe a critica, que a critica devia ser?

FS: Ndo sei se é assim. A critica é muitas coisas, as possibilidades de interven¢do sio muitas. Também na
relagdo com obras contemporaneas. N3o vejo a critica como intervengado posterior. A critica problematiza
campos expressivos. Inclusive o proprio campo de atuagao da critica. No caso da Bia, do Grande Sertdo, e
também do Macunaima [baseado na obra de Mario de Andrade], que ela montou depois, havia uma
interlocugdo critica intensa com muitas pessoas, de areas bastante diferentes, ao longo de todo o processo —
e depois da estreia, ao longo da temporada. Como esta havendo com vocés agora. Foi uma construcdo em
debate. Como em tantos outros trabalhos da Bia, ha essa atenc¢do para perspectivas diversas. Claro que vai se
operar uma sintese ligada ao projeto artistico, que é dela.

BL: O Antunes tinha uma maxima. “Ouga tudo, depois joga fora!” Isso é uma maravilha, é muito bonito. Mas a
gente tem cada vez menos um interlocutor real no préprio trabalho, no elenco. Entdo isso também é um
empobrecimento.

FS: Ndo s6 no ambito do elenco, o espago de discussdo publica esta muito restrito.

BL: E algo que vocés perguntaram sobre a critica. Acho que é quase como se a critica tivesse uma
independéncia do objeto que esta sendo criticado, como se fosse, de fato, um pensamento auténomo daquilo
que esta sendo analisado. Entdo é ali que acho que a coisa acontece. E é algo necessario, a conversa. Tem que
ter, porque, se ndo tem, morrem os dois. Morre aqui e morre la. A critica é uma obra em si, que dialoga com
uma outra obra, que também dialoga com infinitas outras coisas e obras.

FS: E a questio da autonomia intelectual. De como ela nio tem encontrado lugares mais amplos, do ponto de
vista do espago publico, para o seu exercicio. Houve de fato esse estreitamento da discussio comum, publica.
Pois, quando se discute, se conversa, se vocé de fato tem autonomia, vocé vai produzir diferenca, vai ser uma
diferenca em rela¢do a quem produziu aquele objeto, aquela obra, aquele campo artistico, e se produzira
dissenso com relagdo ao publico potencial também. Vocé ndo bajula esse ptblico. Ndo se tem mais esse lugar
de dissenso, assim como de andlise detida. O que se tem é o elogio facil, que caiba no Instagram, na
divulgacao de tal ou qual trabalho. Ou que faculte a simples adequag¢do dessa ou daquela obra a algum
trending topic do momento.

BL: E ndo tem nada a ver com dizer que é bom ou ruim. Tanto que eu lembro que, quando apareceu a coisa da
critica dos bonequinhos do Globo, aplaudindo sentado, em pé, eu quase morri. Eu lembro que eu fui 13, fui
brigar. Eu sou tdo ingénua que fui ao jornal tentar reverter, porque aquilo induzia o espectador a ir ou ndo
assistir o filme, ver a peca.

BR: No lancamento do filme [0 Diabo na Rua, no Meio do Redemunho, baseado em Grande Sertdo: Veredas],
vocé comentou a questdo de ser hors concours [no Festival do Rio de 2023]. Ou seja, ndo concorrer. Por que
isso?

BL: Eu fiquei muito mal. Flora que me convenceu, com toda a razdo, de a gente passar o filme, porque
realmente é uma oportunidade, a gente ndo pode do jeito que estdo as coisas se dar ao luxo de falar ndo. Mas



eu acho uma loucura, porque ja deixa o filme como uma excecao, ele esta fora. Eu acho que é um filme para
estar dentro.

FS: Mas que ndo cabe em gavetas pré-prontas. Como o filme do Bressane, lan¢ado na mesma época.
BR: Mas como é que esta agora a distribui¢do?

BL: A Adriana Rattes [cofundadora do Grupo Estac¢do] fara a distribuicdo. Entdo a gente estd nessa batalha de
conseguir dinheiro para fazer o langamento.

Sofro muito com isso, ndo por nao ter dinheiro, mas por nao poder fazer as coisas que eu gostaria de fazer. Por
causa de dinheiro. E, ao mesmo tempo, acho que essa precariedade me da uma liberdade muito extraordinaria.
Acho que eu sou resultado dessa precariedade que nos leva a inventar desde as formas de produgao até os
caminhos estéticos e ao mesmo tempo gera um cansaco infinito, que de alguma forma vai nos matando.

Vocé faz opgdes, as opgoes tém consequéncias.
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