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NA CONTRAMAOQO, NOSSO AMOR E POLITICO:
CONVERSA COM JOAO SILVERIO TREVISAN

Sandro Aragao

Jodo Silvério Trevisan, nascido em Ribeirdo Bonito (Sdo Paulo), no dia 23 de junho de 1944, mergulha com sua
sensibilidade artistica por diferentes campos da escrita: fic¢ao, ensaio, roteiro, jornal. Ativista dos Direitos
Humanos/LGBTQIA+, carrega em sua experiéncia de vida uma trajetdria extensa de luta e resisténcia, sendo
um dos fundadores do Somos (1978), primeiro grupo de liberacdo homossexual no Brasil, e, ainda na mesma
década, um dos editores fundadores do jornal que deu inicio a uma imprensa voltada para e sobre a
comunidade homossexual brasileira, o Lampido da Esquina (1978-1981).

A primeira vez que tive contato com a sua obra foi em 2017, quando ainda estava na graduagdo. Nesse periodo,
comecei a dar os primeiros passos para o que posteriormente se tornaria o meu interesse de pesquisa:
literaturas LGBTQIA+ no Brasil. Nesse ano, conheci um de seus trabalhos ensaisticos mais famosos, o
Devassos no paraiso (1986), mas s iniciei a leitura apds um acontecimento que atravessou o meu existir:
descobri que estava convivendo com HIV. Assim como os que recebem esse diagnéstico ainda hoje, me vi
diante da morte e da impossibilidade de conexdo com os outros. Foi um periodo de grande soliddo e, na busca
por algum auxilio, os ensaios de Trevisan serviram como apoio duplo: contribuiram com minhas leituras
académicas, mas, sobretudo, em minhas reflexdes internas sobre o “eu” e o “outro” em um periodo de crise.

Conversei por e-mail com Trevisan para pensar como ha, ainda hoje, reflexos das violéncias praticadas
durante o golpe militar de 1964 na repressdo a comunidade LGBTQIA+, principalmente apds a ascensdo da
extrema direita e com os desafios politicos e sociais que surgiram desde entdo. Na conversa, buscamos tracar
um paralelo entre o ontem e o hoje, com temas que perpassam, enquanto ferramenta politica, os movimentos
sociais, a imprensa, o0 corpo e o amor.
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Jodo Silvério Trevisan (divulgacdo)

Sandro Aragdo: Vocé identifica ainda hoje resquicios de uma coercdo/repressdo as nossas existéncias
LGBTQIA+, similares as praticadas durante o regime de ditadura em nosso pais?

Jodo Silvério Trevisan: Sim, ha uma clara continuidade. Para mim, ndo existe um paraiso onde chegamos e
seremos felizes para sempre. Como qualquer outra atividade politica tiranica, a ditadura militar brasileira de
1964 aprofundou as raizes da repressio sexual ja presentes no DNA de toda cultura normativa. Mesmo que os
periodos ditatoriais passem, a capacidade repressiva dessas culturas continuara e sempre ird encontrar novos
pretextos para garantir sua paranoia sexual e restringir as fronteiras do gozo. Uma das perversidades maiores
da repressdo institucional é que o proprio gozo a ser combatido se transfere para a repressdo, através do
sadismo. Sejam ditaduras explicitas ou quaisquer organizac¢des repressivas (inclusive religiosas), todas
praticam o prazer sadico de oprimir nossos corpos. Reprimir se torna, entdo, uma forma de sequestrar o
nosso gozo e usufrui-lo contra nossos corpos. Dai porque nossa resisténcia amorosa ndo se restringe aos
periodos mais duros. Como se pode constatar nas democracias atuais, sempre que houver normas amorosas
restritivas e impositivas, dissidentes como nds estardo sendo visados e oprimidos. Como eu disse: o paraiso é
uma quimera, dai a resisténcia como parte do nosso amor.

SA: O Lampido da Esquina foi precursor de uma imprensa LGBTQIA+ no Brasil. Ndo se destinava apenas a
dialogar com pessoas homossexuais, propunha-se como uma ferramenta para por em visibilidade questoes
que se referiam as nossas experiéncias dentro da sociedade a partir de perspectivas individuais/coletivas
postas a margem. Pensando o periodo e o contexto politico em que o Lampido foi criado e a forma como a
imprensa LGBTQIA+ — ou que se destina a comunidade — esta hoje, o que vocé percebe de mudanga?
Levando em consideragdo todo o caminho ja feito até aqui, o que vocé vé como avango e o que ainda precisa
ser repensado?

JST: Acho que parte da minha resposta ja esta dada na anterior. Os avangos que tivemos sdo reais, mas
também os recuos. A solida bancada evangélica que integra a direita politica brasileira é uma comprovag¢do
disso nos dias atuais. Ela tem um claro projeto de poder. Ndo ha como fazer-de-conta. Pablo Marcal estd ai e
deve ser mais um de uma longa lista de influencers de direita insanos e vorazes pelo poder falocratico, na
linha bolsonarista. A conquista mais preciosa que a comunidade LGBTQ+ ostenta hoje encontra-se nela



mesma. Nas muitas décadas da minha trajetdria, nunca vi entre LGBTs um nivel de consciéncia politica tdo
alto como na atualidade. Isso é o que mais assusta a direita extremista. Isso é também nossa maior forca de
resisténcia. Sim, ainda existem muitos problemas afetando a comunidade quanto a sua insergao politica,
inclusive por seu baixo amor proprio e seu narcisismo exacerbado, que é uma arma de defesa equivocada. Mas
conseguimos uma representatividade razoavel no Congresso Nacional, que é das mais corajosas em nossa
democracia, e tem muita gente inteligente levando adiante o debate politico dentro da comunidade, sem
depender das parcas liderancas, partidarias ou ndo. Acho muito animadora a grande quantidade de LGBTQs
andnimos pensando criticamente e debatendo ideias nas redes sociais, sem esquecer de bloggers, podcasters e
influencers de todas as regides e categorias. Essa consciéncia critica em ebuligdo é nosso maior trunfo.

SA: As reflexdes tedricas e sociais que surgiram, e estdo surgindo, a partir da comunidade trans propéem
perspectivas que desestruturam a nossa percepc¢ao sobre o corpo, o género, o comportamento, a cultura,
entre outros aspectos. Nesse sentido, como vocé percebe esse movimento? Vocé consegue criar um paralelo
entre o surgimento dos estudos gays e lésbicos durante as décadas de 60-70 e o que vem sendo feito hoje
por tedricos como Paul B. Preciado?

JST: Sim, claro. Mais do que paralelo, vejo um desdobramento. Historicamente, por mais sutil que seja, ha
uma corrente de resisténcia dos oprimidos. Tente imaginar como era a sexualidade entre os gregos ou entre
os tupinambas. Ndo sabemos com exatiddo absoluta, pois sempre existe a sombra do apagamento. Se esse
cuidado extremo em nos tirar do mapa do amor universal perdura até hoje, também devemos puxar o fio da
meada das resisténcias, que sempre existiram e existirdo. Sim, o nazismo varreu da Alemanha a intensa
atividade LGBT do periodo e tentou apagar uma histéria longinqua que pessoas como o médico e ativista
Magnus Hirschfeld vinham resgatando. Até a biblioteca especializada do seu Instituto de Estudos Sexuais foi
queimada em praca publica. Mas nem por isso a histéria dos amores e géneros dissidentes desapareceu. Sim,
Paul Preciado continuou o que faziamos desde os anos 60-70, com a eclosdo das lutas de Stonewall, e nds
demos continuidade a tudo aquilo que as multidées LGBTs vinham conquistando por séculos, em meio a
inimeros percalgos, obscuros ou mais claros, como a condenacdo de Oscar Wilde. Era essa mesma convic¢do
que, ainda no século XIX, levava o poeta Walt Whitman a exortar as multidoes de amantes dissidentes do
futuro, da qual fazemos parte. N6s o ouvimos e espero que sejamos ouvidos pelas multiddes do futuro. Quero
dizer que, se ha um fio condutor dessas culturas repressivas, também existe um fio condutor em nossa
capacidade de resisténcia. Com certeza, nés somos a Fénix do amor.

SA: Em seu livro Devassos no paraiso, vocé fala sobre como a Parada LGBT+ celebra o amor. Muito da luta
LGBTQIA+ parte de um lugar que se refere ao direito de “ser” e de “amar”. Esse aspecto faz com que o amor
seja levado para um campo politico, de modo que nos faga refletir sobre quem ou quais corpos tém o direito
de vivencia-lo livremente. A partir disso, qual o papel do amor ou de uma ética amorosa dentro da
comunidade atualmente? E possivel dizer que o0 nosso amor continua obsceno/pornogréfico aos olhos
daqueles para quem a unica possibilidade de existéncia é a norma?

JST: Se 0 nosso amor vem na contramao de uma cultura secular, entdo ele contesta essa cultura e, portanto,
sera obrigatoriamente politico. Ocorre uma grave omissdo quando a sociedade normatizada ndo se da conta de
que nossa luta ndo é um passatempo, nem algo de importancia exclusiva de LGBTQs. Por uma série de fatores,
nos estamos mexendo num dos pilares dessa cultura, que é justamente a capilaridade do amor nas vidas
humanas, em qualquer momento da histdria e em qualquer parte do planeta. Ao reivindicarmos nosso direito
ao amor e ao desejo, reivindicamos automaticamente a singularidade da nossa forma de existir. N6s somos
reservatorios de resisténcia dos vulnerabilizados, em varios sentidos, por se tratar de uma luta em varias
frentes. Um dos resultados menos notados da nossa batalha politica é que gente como Jair Bolsonaro sabe que
nods sabemos quem eles sdo. O raio X do nosso olhar os aterroriza porque nds os desnudamos de suas
dissimulagdes ideoldgicas: nds aprendemos a olhar com o filtro do desejo. E podemos perceber que chegamos
onde eles tanto cobicam chegar, caso ndo se autossabotassem. Ou seja, politicamente nés temos nas maos a
criptonita capaz de revelar as fadinhas que existem no interior dos Bolsonaros de todos os padrées — e Pablo
Marcal é o mais recente, ainda que ndo o tGltimo da cepa mais resistente desses “armarios ambulantes”.
Gostemos ou nao, pela nossa condi¢do de marginalidade, nés temos a capacidade profética de revelar. Somos
o grupo secularmente jogado na cova dos ledes, como os profetas biblicos, e sobrevivemos para escancarar a
natureza do amor humano e comprova-la com nossa diversidade. Esse é o nosso campo de batalha prioritario,
no qual revelamos como o amor e o desejo se atualizam em multiplas formas — o que para essa gente é
aterrorizante. Lembro de dois parametros recentes que podem ilustrar esse meu raciocinio. Pouco depois da
eleicdo de Jair Bolsonaro, no carnaval de 2019, houve o escandalo da exibi¢do publica de um golden shower
praticado entre dois homens, no centro de Sdo Paulo. A midia registrou o assombro do presidente eleito ao



tomar conhecimento dessa pratica erética para ele inusitada. Aquele inicio de desgoverno vivenciou um rito
de iniciagdo erdtica no coracdo mesmo da direita radical, que se desconcertou ante nossa liberdade sexual,
algo que seus corpos desconhecem. O segundo parametro da nossa capacidade profética ocorreu em 2024,
como uma espécie de encerramento de ciclo. Foi quando a Parada LGBT—-SP promoveu uma campanha para
incentivar o uso do verde-amarelo, como forma de resgatar algo que nos tinha sido sequestrado pela direita
extremista. O efeito gozoso, que eu vivenciei presencialmente, é que havia um mar de verde-amarelo, usado
desde as roupas e fantasias até as bandeiras brasileiras que ostentavam na parte traseira as cores do arco-iris.
E isso veio acompanhado de uma onda de bate-leque trans praticado pela multidao presente. Do alto de um
trio elétrico, eu pude testemunhar a orquestracdo de leques batendo furiosamente, como uma admoestagao.
Ali, inclusive, aprendi a bater meu préprio leque. A campanha de resgate foi um sucesso tal que os extremistas
de direita passaram a temer o verde-amarelo patriético, receando serem confundidos com “gente anormal”,
quer dizer, nés. Tanto que nas elei¢des deste ano juro que ndo vi uma Unica fantasia “patridtica” de verde-
amarelo, tal como acontecia com a direita fanatica. Esses dois momentos me parecem exemplos da
capacidade profética, quer dizer, reveladora, que nés, agentes da dissidéncia, temos condicdo de praticar.

SA: “Que pais é esse?” foi uma das perguntas que o moveu durante a criagdo do seu filme Orgia ou 0 homem
que deu cria. Em que lugar essa pergunta se encontra em vocé hoje?

Cena de Orgia ou o homem que deu cria, de 1970 (divulgacdo)

JST: Devo dizer que essa pergunta nunca deixou de ser feita por mim, nem mudou de lugar. A cada dia
descubro novos nichos repressivos que me levam a renovar a minha perplexidade. Ela tem a ver com outra
pergunta: onde fica o nosso pais? £ uma pergunta que faz sentido enquanto nos sentirmos exilados em nosso
proprio pais. A sensacdo de exilio, que mais experimento quanto mais vivo, é também o que me leva
incansavelmente adiante. Porque vivemos em permanente estado de didspora amorosa, esse exilio amoroso é
que nos move adiante. Eu quero pertencer aquele pais que me tem sido vetado. Se ele ndo existir, entdo eu vou
inventar. Hd uma comunidade inteira inventando diariamente esse pais do nosso amor. Vocé acha possivel
existir alguma forca capaz de nos conter? Claro que ndo. Essa mesma busca que ndo parece ter um final feliz é,
na verdade, aquela que impulsiona nossa capacidade de inventar um mundo. Entao, essa nossa capacidade de
criar permanentemente ndo é algo secundario. Tratar-nos como gente de segunda classe é um grave equivoco
das culturas repressivas — e um grave desperdicio de energia que poderia mover adiante sociedades sem
esperanca como as que nos excluem e sequestraram a nossa patria. Dai porque conquistar aquele verde-
amarelo durante a Parada de 2024 é mais do que emblematico. E uma metafora que aponta para o caminho do
futuro, num mundo que parece em estado de agonia. Quando o filésofo grego Arquimedes propunha “Dé-me
uma alavanca e moverei o mundo”, eu ndo tenho diivida em identificar essa alavanca como sendo o amor.
Porque, na voz visionaria de Walt Whitman: “Uma vasta similitude entrelaga tudo”. Se o universo esta em



permanente estado de ebuli¢do, ele é movido por uma for¢a da agregacao. E essa for¢a que agrega tem um
nome: amor universal. Entenda-se: em diferente escala, assim acontece com o nosso pequeno planeta Terra.
Quando estamos falando da sobrevivéncia do nosso amor, falamos também da sobrevivéncia do planeta e do
proprio género humano. Néo se trata de triunfalismo, mas de alternativas para evitar a catastrofe. Retornar ao
principio do amor universal é o que nos resta.

* Jodo Silvério Trevisan é roteirista, ensaista e ficcionista. Autor do fundamental Devassos no paraiso (1986) e de Ana em Veneza (1994), publicou
recentemente A Idade de Ouro do Brasil (romance, 2019) e Meu irmdo, eu mesmo (romance, 2023, finalista do Prémio Oceanos). Sandro Aragao é mestre em
Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Vinculado ao Programa de Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), atua em pesquisas voltadas para o campo dos afetos e da literatura LGBTQIA+.



