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BRASIL, PAIS DO FUTURO?: AS UTOPIAS
AUTORITARIAS E AS DISTOPIAS NA LITERATURA

Lua Gill Cruz

Este artigo analisa a representacdo de narrativas utdpicas e distopicas na literatura contemporanea brasileira,
com foco, especialmente, no romance Tupinildndia, de Samir Machado de Machado. O objetivo é discutir como
as utopias autoritarias, associadas a modernizac¢do conservadora, a exploracgdo da terra e a “transicdo a
democracia”, se entrelagam com discursos distdpicos na constru¢do de uma narrativa nacional. A obra
literaria Tupinildndia serd analisada a partir de uma temporalidade estendida das “utopias autoritarias” que,
mesmo apos a ditadura e até a contemporaneidade, se mantém e se refazem.

A obra de Jaime Lauriano tem se preocupado, hd algum tempo, em pensar e discutir as narrativas sobre as
quais se fundam a histéria deste pais. Um desses exemplos é O Brasil (2014), no qual reine, em video, matérias
de jornais e propagandas oficiais difundidas principalmente durante o periodo da ditadura militar, de forma a
observar e questionar como a propaganda atuou na constru¢do e manutengao de um discurso ufanista. O Brasil
“feito por nds”, conforme definem os governos militares, passa principalmente pelo reforco de premissas
como desenvolvimento, nacionalismo, patria, na¢do, “bom” cidadao, familia, unido e paz, além de toda uma
imagética pertencente ao mito da “democracia racial”". O campo semantico ndo é tdo distinto daquele do
tiltimo governo de Jair Bolsonaro. Na arte de Lauriano, as propagandas em que se exalta um nacionalismo
exagerado e um controle total sobre as narrativas do pais sdo recortadas por e entre matérias de jornal que
demonstram as formas de censura e “excepcionalidade” praticadas a partir dos Atos Institucionais. A frase
final do video, “a paz se faz com quem ama o mesmo chdo”, aponta para outra premissa problemaética: a paz
s6 pode existir com base em um nacionalismo, um mesmo “amor” e chio, dividido com, mas, sobretudo,
imposto aos cidaddos.

A ideia de paz, lembra Carlos Fico (1997) no livro em que trata exatamente da andlise da propaganda politica
que o regime militar brasileiro produziu, é central. Junto da paz estdo outros topicos relacionados ao campo
do otimismo, ou seja, “exuberdncia natural, democracia racial, congragamento social, a harmonica
integracdo nacional, [...] a alegria, a cordialidade” (Fico, 1997, p. 147). As propagandas ofereciam, de acordo
com o historiador, a percep¢do de um acesso da populacao ao projeto desenvolvimentista dos militares e
estabeleciam o que seriam as “bases morais” e os “valores brasileiros” que deveriam, entao, formar o que
entendiam ser a “identidade nacional”. Esse pais, formado sobre essas bases, em comunhao, poderia, entio,
caminhar em direcdo “ao futuro”. Acima de tudo, a frase final implica que ndo pode haver paz se ha uma
divisdo desse mesmo chdo nacional, excludente e binario, que parte de um “amor” que exalta a familia, a
patria, as forcas armadas, mas também o discurso do “descobrimento” e da “miscigena¢do”, questdes que o
artista insiste em retomar neste e em tantos outros trabalhos, de forma a questionar o discurso de
“fundacdo”, de “descobrimento” ou de “democracia racial” no pais.

Se é verdade que as utopias libertarias as quais muitos dedicaram suas vidas nos anos 1960 e 1970, assim
como uma certa avaliacao dessas utopias no presente, a constru¢dao de um discurso utopista, por parte do
conservadorismo, que trata similarmente de um “mundo dos sonhos”, de construir ou imaginar outro mundo,
nada mais claro do que as utopias conservadoras e fascistas da extrema direita dos tltimos anos. Conforme
defende David Bell (2017),

[s]e mobilizando em torno de entendimentos nostalgicos, essencializados, racialmente exclusivos e ndo
histdricos de “Bom lugar”, supostamente sob a ameaga de “outros” — pessoas de cor, judeus, feministas,
migrantes, queers, “gender non-conformers”, “babacas”, “esquerdistas” —, que sdo considerados como
tendo sido empoderados pelas ramificagdes mais liberais da democracia liberal capitalista (relativa
liberdade de movimento, reformas limitadas em torno de género e sexualidade), tal utopismo oferece
visdes de uma vida boa baseada em valores “tradicionais” associados ao lugar em questdo. Promete

“tornar a América grande de novo”, como diziam os bonés de Donald Trump. (Bell, 2017, p. 51)14


https://revistazcultural.pacc.ufrj.br/

A pretensa criacdo desse lugar “maravilhoso” nas utopias da extrema direita se relaciona, em geral, de acordo
com Bell (2017), ao conceito de nagdo. Nesse sentido, os “outros” seriam aqueles distinguiveis, diferentes,
“incompativeis culturalmente”. Esse utopismo conservador, entdo, seria afetivo, ou seja, organizaria a
sensacdo de “falta de lugar” associando-se a no¢do reacionaria de espago que supde unidade e/ou
homogeneidade. No caso do Brasil dos anos 60, de acordo com as propagandas recuperadas por Lauriano
(2014) e Fico (1997), o projeto de pais utdpico da ditadura militar visava uma eliminagao da diferenga, do
outro — o comunista, aquele que ndo se adequava ao “Brasil feito por n6s” e a “patria”, berco do controle
absoluto e autoritario.

Percebe-se, portanto, que os conceitos de “utopia” e “distopia” sdo relacionais e dependentes, portanto, de
uma posicionalidade, conforme demonstra Gregory Claeys (2016), que argumenta, por exemplo, que a
“utopia da Alemanha [nazista] era a distopia de todo o resto”. Podemos também pensar na Utopia de More,
que, como lembra Bell (2017), apesar de lidar com a “utopia fundadora”, trata substancialmente de ocupac¢ado
colonial. Similarmente, no caso do projeto de pais da ditadura militar brasileira, a utopia pretendida (distopia
para muitos) ou a “utopia autoritaria” (D’Araujo; Soares; Castro, 2014) tinha como projeto o controle total e
completo, a homogeneidade cultural, o monopdélio da violéncia, o conservadorismo moral e o
aprofundamento da exploracao do trabalho e da natureza.

Além disso, como afirma Quinalha (2017), essa “utopia autoritaria” tinha a pretensdo de “totalidade e de
alcance absoluto em todas as dimensdes da vida social”. Ndo se tratava, de acordo com o autor, apenas de uma
forma de governo que tinha como objetivo suprimir direitos e liberdades, mas de um projeto que “se abate
sobre os corpos social, politico, individual como um verdadeiro laboratério de subjetividades para forjar uma
sociedade a sua propria imagem” (Quinalha, 2017, p. 28)8. Para tal, era necessario um aparato amplo,
complexo e funcional, o que fez com que a represséo politica e moral se desdobrasse em diferentes contextos
e estruturacdes. Qualquer oposicgdo a esse projeto de “grandeza do Brasil” s6 podia ser eliminada.

O projeto utdpico da ditadura, entretanto, nao dizia respeito apenas ao controle, a censura e a repressao, mas
também a um processo de modernizacdo intensa e conservadora pelas vias das caracteristicas anteriores,
conforme define Renato Ortiz (2014). A ditadura buscou um desenvolvimento acelerado da economia durante
o “milagre econdmico”, uma “intensa industrializa¢do e urbanizacdo da sociedade brasileira, uma
reorganizac¢do do Estado, bem como a emergéncia de uma tecnocracia que dinamiza e regula as forcas
produtivas”, ou seja, “um conjunto de medidas que aprofundam a consolidac¢do do que se denominava
capitalismo tardio” (Ortiz, 2014, p. 226). Tratava-se, podemos dizer, de um projeto conectado com as
disputas daquele tempo histdrico: blocos econdmicos, visdes de mundo, ou “utopias de massas”, nos termos
de Susan Buck-Morss ([2000]2018), comunismo e capitalismo, golpes e respostas revolucionarias, ditaduras
e resisténcias na América Latina. Dai também a importancia de ler, como demonstra Buck-Morss (2018), a
construgdo das utopias de massa como o sonho do século XX, ou seja, “a for¢a ideoldgica que conduziu a
modernizacdo industrial em ambas as formas capitalista e socialista. O sonho foi, ele proprio, o imenso poder
material que transformou o mundo natural, investindo os objetivos produzidos, industrialmente, e os
ambientes construidos de um desejo politico e coletivo” (Buck-Morss, 2018, p. 15).

E preciso recuar um pouco no tempo, entretanto, observando atentamente a proposta de Jaime Lauriano, nio
se pode dizer que a violéncia da fundagdo da nacdo e sua proposta de “civilizacdo”, baseada na barbarie,
comegcou na ditadura, mas é muito anterior: estruturou-se no genocidio da populagdo indigena e se construiu
pela forca de trabalho do povo negro escravizado, além de um certo discurso sobre a “democracia racial”. De
acordo com Ortiz (2014), o projeto de modernizacdo conservadora abarca varios periodos da nossa formacao
historica e atravessa a nossa histdria. Se é verdade que, lembra Fico (1997), a ditadura “consolida e
ressignifica a convic¢do de que viviamos uma época superadora do atraso” (Fico, 1997, p. 84), é possivel
embarcar em uma perspectiva anterior que atravessa a nossa histéria e que tem como fundo um projeto de
“longa durac¢do” que quer construir e manter essa visdo otimista do pais, apagando e ignorando, ao longo do
tempo, todos os problemas que supostamente podem ser resolvidos de forma mitica. Nesses processos,
inventava-se uma na¢ao que nao existia, mas, sobretudo, uma nagao para a qual era preciso lutar,
exterminar, excluir.

Essa temporalidade, também percebemos, ndo se esgota com o projeto ditatorial. A “utopia autoritaria”,
entdo, mesmo depois do seu suposto fim, encontrara novos caminhos, “pds-transicio”. E isso que defende
Idelber Avelar (2003) em Alegorias da derrota: ndao houve uma oposicao direta entre as ditaduras e os processos
de redemocratizacdo, ja que as classes dominantes latino-americanas realizaram o que ele chamou de
“transicdo epocal”, uma transicdo a saida da ditadura e de uma légica “nacional” para um cenério complexo
de insercdo do Brasil na légica capitalista de acumulagdo global. A ditadura teria, entdo, aberto caminho, de



muitas formas, para a inser¢do do Brasil na ordem capitalista global e na estruturagao neoliberal da
economia, inclusive impedindo qualquer avango contrario a essa légica: matando, perseguindo e expulsando
todos aqueles que se opunham, ou que poderiam fazé-lo, no futuro. O argumento de Avelar (2003), entdo, é de
que a “transicdo epocal” nio trata exatamente do momento posterior, mas da prépria ditadura que, com o
suposto retorno da democracia, nos manteve no lugar onde a ditadura nos deixou. A transicdo, afirma o
tedrico, seria apenas do Estado ao mercado.

Se a teoria de Ortiz (2014) ndo se enquadra necessariamente na proposta de Avelar (2003), ele também
defende que, quem sabe, podemos dizer, o fim da ditadura militar tenha sido menos uma transicao e mais
uma “conquista”. Para o tedrico, a ditadura possibilitou a moderniza¢do requerida pelo regime, alicer¢ando
no pais o capitalismo tardio e situando-o no mercado mundial de consumo e produgao. O regime, assim,
unindo formas de crescimento econémico, modernizacdo e repressdo, funcionou perfeitamente para as elites
conservadoras que foram as principais favorecidas pelas politicas de Estado, antes e depois.

E 0 que também defende Ludmer (2013) ao perceber, no contexto da Argentina dos anos 2000, “a utopia
realizada do neoliberalismo” na América Latina, um lugar cuja “posicdo global” se situa sempre no contexto
de “atrasados”, incompletos, “instalados em outra situac¢do e em outra histéria” (Ludmer, 2013, p. 22). 0
desenvolvimento, portanto, seria a forma de capturar o tempo histdrico e estar de acordo com o tempo do
capital e do império, de maneira a devolvé-lo como sentido de “progresso”, a servico da biopolitica do tempo
na América Latina, ou seja, “o corte do tempo como regime histérico faz com que a América Latina nunca
esteja completa, que seu ser seja sempre remetido ao futuro, sendo essa uma das ideias-chave de nossa
posicdo global” (Ludmer, 2013, p. 22).

Tupinildndia (2018), de Samir Machado de Machado, quem sabe, é um dos romances que mais se dispéem a
analisar as formas da “utopia autoritaria” no contexto histérico recente do Brasil, suas formas de
reatualizacdes, sua relacdo com o passado e com o futuro, o mercado e o “progresso”: trata-se de uma espécie
de ficcdo cientifica, romance de aventura e/ou distopia. Ndo é o primeiro (ou inico) romance relacionado a
tematica da ditadura com um teor distopico: podemos pensar em Ndo verds pais nenhum (1981) e Zero (1974),
de Ignacio Loyola Branddo, e, mais recentemente, nas obras Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia
Tiburi, e Meu corpo ainda quente (2020), de Sheyla Smanioto®. Na obra de Machado, um dos personagens
principais é um parque de diverses e/ou cidade e/ou complexo de shopping center chamado Tupinilandia,
construido no norte do pais, perto do Xingu e da Transamazonica. O parque, inspirado na Disneyldndia e na
Fordlandia®, projetado pelo magnata e empreiteiro Jodo Amadeu Flynguer, incorpora a figuragao do Brasil
como “pais do futuro”, o lugar da “utopia nacional” via consumo.

0O livro é dividido em duas partes principais. Na primeira, intitulada Versdo Brasileira e dividida em
subcapitulos, constam titulos de distopias como 1984, Admirdvel Mundo Novo e Ndo verds pais nenhum. O texto
também faz uso de diferentes linguagens: matérias de jornal, didrios, mapas, audios transcritos, além de
mencionar diferentes midias criadas dentro do universo de Tupinilandia: bonecos, histérias em quadrinhos,
tecnologias.

Conhecemos Jodo Amadeus Flynguer a partir de um perfil feito para uma revista, escrita por Tiago Monteiro,
jornalista e filho de um desaparecido politico, e publicado no Reader’s Digest, agora impresso no romance.
Filho de um americano, Amadeus Severo, vai para o Brasil fazer a sua fortuna em diversos ramos: usinas,
moveis, tecnoldgicas e entretenimento. A fortuna advém desse momento inicial da familia, que soube
“aproveitar” as condi¢des no Brasil para explorar a terra. Especialmente, o inicio de toda fortuna se deu na
compra de cachoeiras por toda a Regido Sul, necessarias para o desenvolvimento de hidrelétricas. O
personagem, que havia lutado contra os nazistas, tinha completo desprezo pela ideologia genocida alema e,
no Brasil, isso se traduzia também no desprezo ao “autoritarismo pragmatico e modernizante” do Estado
Novo, representado pela ideologia prépria da Acdo Integralista Brasileira. O desprezo se estendia aos
comunistas, claro. E ja nessa matéria, portanto, que somos introduzidos a histéria e a ideologia do grupo, que
se tornam importantes na narrativa: “nazistas e integralistas tinham cada qual sua visdo autoritaria de
nacionalismo, mas faziam ac¢des politicas conjuntas”; ainda, “convergiam na visdo de mundo totalitaria, no
desejo de poder e imposi¢do da forga, e no antissemitismo” (Machado, 2018, p. 26)".

A narrativa segue, entdo, no contexto da dita transi¢do brasileira, com o que chama de a “década perdida”: a
passagem do governo militar para o civil. Faz questdo de construir esse momento a partir de dois fatos
paradigmaticos: o atentado a bomba na OAB, em 1976, e a tentativa de atentado do Riocentro, em 1981. No
primeiro capitulo, a voz do narrador principal apresenta as tentativas de impedimento de qualquer avango na
dita transi¢do: “o pais caminhava para a abertura politica. A economia, ‘para o abismo dos empréstimos do



FMI'. A saide publica, ‘para a epidemia da AIDS’, ainda assim, atentados a bomba vinham sendo uma
constante nos dltimos anos, desde que os militares anunciaram o processo de abertura politica” (Machado,
2018, p. 37). Nesse momento, a investigagdo sobre atentados estd sendo feita por um amigo de Tiago
Monteiro, também jornalista, chamado Alexandre Gomensoro, que quer ter acesso a familia Flynguer para
questionar uma suposta atribuicdo dos atos a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) que, por sua vez, de
acordo com seus conhecimentos, ja ndo estava mais na ativa havia mais de uma década. A informacdo que
possuia, entdo, era a de que os atos faziam parte de uma rede ampla que tentava impedir o retorno dos civis
por parte de um grupo de insatisfeitos no Exército, bem como de um grupo de integralistas chefiado pelo
personagem ficticio do general Newton Kruel, na época, chefe da Agéncia Central do Servigo Nacional de
Informacdes (SNI). Kruel, agora afastado do SNI, teria sido designado interventor de um municipio recém-
criado no interior do Par4, considerado area de seguranca nacional e chamado “Amadeus Severo”. O projeto,
até entdo sigiloso, parecia se tratar de uma nova hidrelétrica. Entretanto, a tentativa de pesquisar o que
acontecia no lugar foi impedida: o jornalista foi encontrado morto.

O momento parecia, para o magnata Flynguer, uma virada no contexto brasileiro: “os tempos estao mudando,
um novo comeco para esse pais, um comeco do qual gente como ele ndo faz parte, um comego para quem veé o
futuro, como nés, e que nio vive no passado” (Machado, 2018, p. 59). E diante disso que planeja a construcio
de Tupinildndia, nos anos 1980, e busca arquitetar esse parque de identidade nacional a partir de simbolos
também nacionais, conforme demonstra o nome. Para o magnata, o “controle da narrativa” era o que definia
a politica, seja pela capacidade da Rede Globo em controlar o real — que ele se referia quando dizia “se ndo
passou na Globo, nem aconteceu” (Machado, 2018, p. 80) —, seja para estruturar a forma de dizer e de contar
sobre o parque. E para isso que cria também um gibi com o mesmo nome, de forma a tornar os visitantes
atentos as questdes propostas pelo parque: é necessario, agora, “reconstruir a narrativa nacional”. O objetivo
é ter o parque e a nova narrativa prontos para a préxima elei¢do: “um marco de uma nova era para o pais. Uma
era de otimismo e modernidade. Uma época de belezas” (Machado, 2018, p. 72). O projeto de modernidade era
também central, dado que o parque seria a personificacdo dos ideais do futurismo de Marinetti: “um canto ao
amor e ao perigo, ao hdbito da energia, o movimento agressivo, o salto mortal, a beleza da velocidade”
(Machado, 2018, p. 72).

O romance insere os diarios de Jodo Amadeus e o processo de definicdo das muitas simbologias do parque.
Para comecar, era necessario que essa utopia (distopica) fosse construida no Brasil “profundo”: treze
quilometros quadrados proximos a Altamira, no Para, na margem sul do Xingu, perto da Transamazonica, o
que permitia um bom acesso e trazia uma “aura romantica” para o projeto. Usaria apenas “empresas
nacionais” como apoiadoras e fornecedoras. Além disso, para essa recriacdo, seria necessario levar a
modernidade e a civilizagdo para esses lados: hotéis, transportes, hospitais para turistas, funcionarios que la
morariam, sempre isolados no parque de diversdes. O parque era, além disso, tomado por muita tecnologia de
controle: tudo se via, se sabia e se controlava, desde a musica, a temperatura, os videos e o som. O
maquinario, trazido dos Estados Unidos, era a inica estrutura “ndo nacional”. A utopia é, entdo, descrita, em
oposicao ao mundo fora dali, pelo narrador:

[e]m Tupinildndia, tudo sempre daria certo, pois fora planejado para ser assim, para sufocar a alegria do
samba, o sabor das frutas e a rapidez de seus ritmos, aquela tdo sutil e oculta tristeza brasileira, tristeza
que nascia do sentimento de fracasso pela miragem do progresso do pais do futuro, um futuro que
projetava constantemente a sua frente e fugia para longe na mesma velocidade com que se corria atras
dele. Em Tupinilandia a realidade cinzenta de infla¢6es e desmatamentos descontrolados, dividas externas
e generais antipaticos, oligarcas grosseiros e celebridades vulgares seria trocada por outra versao da
realidade, com seu colorido hiper-realista de gibi, onde tudo funcionaria perfeitamente, tudo seria sempre
feliz e animado como num programa infantil onde todos teriam direito a prémios. Tiago sorriu com a
conclusdo de que, no final das contas, aquilo era uma coisa genial: se Tupinilandia ja ndo existisse, seria
preciso inventa-la. E foi o que Jodo Amadeus Flynguer fez. (Machado, 2018, p. 105)

Na estagdo de boas-vindas, formada por uma “rodoviaria futurista” de onde sairiam os 6nibus, direto de um
dos maiores empreendimentos da ditadura, a Transamazonica, entregava-se o mapa ilustrado do parque —
inserido ao final do romance como paratexto. Eram cinco parques tematicos: Pais do Futuro, Mundo Imperial
Brasileiro, Centro Civico Amadeus Severo, Reino Encantado de Vera Cruz e Terra da Aventura. Neles, sdo
misturadas uma série de referéncias: imperiais, coloniais, autoritarias e, principalmente, “nacionais” ou, ao
menos, da historia hegemdnica e violenta do Brasil. Assim, ao mesmo tempo em que se intitula “tupi” e se faz
referéncia a influéncia indigena, sobressaem-se referéncias ao “modernismo”, bem como as logicas



imperiais. Valorizava-se, entdo, uma histéria monumental, majestosa, de um pais que nunca existiu, mas que
era preciso criar, inventar, reconstruir, nem que fosse pela narrativa. Cada um dos parques tematicos abrigava
ainda uma série de atracdes, em grande parte, acompanhadas das marcas nacionais: Roda Gigante Phebo®,
Pavilhdo Aviagdo Varig® , Minimundo Lacta®, Piratas do Brasil Guarand Brahma®, Barco do Amor Laka®,

Castelo Encantado Piraqué® e Casa Gigante Itubaina®". L4, ndo se tratava apenas de valorizar o nacional, mas
sobretudo de consumi-lo, ja que o espirito do pais, dizia Joio Amadeus, s6 poderia ser reinventado, na saida da
ditadura, pelo consumo e pelo mercado. As descri¢des do livro, também muito vivas, coloridas e vibrantes
(como a capa), sdo profusas: sdo imagens construidas para que se veja e descubra o projeto, como um
visitante, a medida que o narrador acompanha os personagens que ali descobrem esse novo mundo, do futuro.
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Capa do romance Tupinildandia, escrito por Samir Machado de Machado. Fonte: Todavia.
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Mapa de Tupinilandia.

Uma das atra¢des mais polémicas chamava-se Museu Brasileiro da Vergonha: ali, com animatronicos,
encenava-se a tortura, de forma bastante realista. Eram bonecos nus em que se enunciavam os métodos de
tortura: pau de arara, pimentinha, geladeira, coroa de cristo, corredor polonés. Cada uma das formas era
anunciada e reproduzida. Jodo Amadeus entendia naquele lugar uma forma de “reconstruir a imagem que o
pais tinha de si mesmo apesar de sua histéria, e ndo com ela” (Machado, 2018, p. 164). Até porque entendia
que ndo poderia furtar-se de contar o que havia de mais sombrio na historia nacional — mesmo que ndo
considerasse a légica do “descobrimento” e do “poder imperial” como uma delas. Tinha um compromisso,
dizia, em denunciar o que essa “corja de fascistas” havia feito e o medo que tinha dessa “mentalidade
autoritaria” que continuava no pais. A possibilidade de recuperar esse passado recente na época faz com que o
medo de regresso ao autoritarismo se manifestasse em um deputado que visitou o Museu e que se preocupava
com o que fariam os militares se soubessem que Tancredo, o presidente seguinte — a visita mais esperada na
inauguracdo — passaria por 1a. O espectro do retorno e do recuo, na transicdo, tomava as mentes da época,
principalmente porque conheciam a extensao e o poder das For¢as Armadas naquele momento (e depois dele).

Enquanto isso, o narrador também se volta a figura de William da Silva Perdigueiro: antes, o responsavel por
evitar “assaltos a banco” ou “sequestros de embaixadores”, agora, entediado, era um oficial burocrata da
censura. Sem mais o antigo inimigo, o comunismo, era hora de alargar os sentidos do seu trabalho — ja
amplos —: “os comunistas tinham se infiltrado nas redagdes de todos os jornais, com tentaculos que
convertiam em oponentes aqueles que antes lutavam a seu lado, chegando até mesmo a fazer do general
Golbery [...] um defensor da abertura politica” (Machado, 2018, p. 68). E ele quem mobiliza outras forcas para
responder ao projeto do parque de Joao.

Este projeto audacioso de “utopia futura” via mercado é, portanto, interrompido por “utopias”
conservadoras do passado: um grupo de integralistas que acusa o parque de tentar fundar uma cidade
comunista. Contrarios a abertura e a redemocratizacdo do pais e enxergando no projeto de Jodo uma
continuidade da l6gica “comunista” e da “apologia contraria aos preceitos da ditadura”, um grupo de
integralistas toma a cidade e faz uma cacada, em uma das partes mais aventurescas do romance, contra a
familia Flynguer e seus funcionarios. Para proteger a sua familia e organizar a fuga dos filhos e netos, Jodo
aborta a ideia do parque e decide morrer por 1a mesmo, dado o fato de que também ja convive com um cancer
em estagio terminal. A “utopia do futuro” é interrompida pelas “utopias do passado” integralista.

Depois de um fim que deixa o leitor quase sem folego, o livro dirige-se a sua segunda parte: distanciada em
mais de 30 anos, inicia com Artur Flynguer (quase o mesmo sobrenome, mas de outra familia), um
antropélogo obcecado pelas histérias em quadrinhos feitas nos anos 80, que ndo conhecia a histéria efetiva
sobre o parque, tampouco sabia se havia existido, e recebe uma bolsa de pesquisa do proprio instituto da
familia Flynguer para mapear e recriar, virtualmente, o que seria esse projeto empreendido por Jodo
Amadeus, antes que o lugar fosse esgotado e afogado pela construgdo da hidrelétrica de Belo Monte.
Mantendo o parque de Tupinilandia como fio narrativo, o romance opera uma ruptura temporal. Agora, ndo



sabemos o que aconteceu com a familia Flynguer, com o parque e tampouco com os integralistas. O Brasil
esta, no momento da narragdo, em outra “transicdo” e com intensos debates politicos: o impeachment de 2016
e sua defini¢do como golpe ou ndo; o contexto da mudanca politica e sua relacdo com empresas, empreiteiras,
a partir da Lava Jato; a relacdo que se aprofunda com as For¢as Armadas; e a aproximacao de novas formas de
fascismo. O contexto, bastante especifico, de repressdo aos atos de rua, de “sigilo” sobre documentos ainda
importantes, de radicalizacdo da polarizacdo, do retorno de discursos nacionalistas povoam as perspectivas
do momento e sdo retomado, as vezes, de forma bastante académica e didatica pelo romance.

O pesquisador, ao chegar a regido onde ficava o parque com sua equipe de pesquisa e familia, acaba
descobrindo que o lugar ainda se mantém, mas foi tomado e constituido como uma coldnia e cidade
completamente dominada pelos grupos integralistas, afastada do restante do mundo e parada no tempo: 0s
militares ainda estdo no poder, a Guerra Fria nunca terminou e os “inimigos comunistas” ainda devem ser
aniquilados. Na primeira parte, que se dizia a constru¢do de uma logica utépica, nomeiam-se os capitulos
com titulos distdpicos; a segunda parte, com tons distopicos também evidentes, é recheada por titulos
“esperancosos”. Essa ruptura temporal que opera entre a primeira e a segunda parte, portanto, é rapidamente
alcancada, dado que a maior parte das questodes “do passado” seguem “as mesmas”: 0 que moveu os
integralistas, antes, continua aqui como projeto “nacional”, fundador, e as 16gicas autoritérias e violentas
permanecem. N3o sé isso: os privilégios, os problemas, a intensificagdo de 16gicas de poder no Brasil
persistem e se aprofundam, como podemos perceber no papel da familia Flynguer e dos seus privilégios no
romance.

Sdo muitas as questdes sobre a “utopia autoritaria” da ditadura que, no deslocamento temporal entre a
transi¢do para a democracia e o contexto p6s-impeachment, sdo recuperadas. A primeira delas, quem sabe, é
um contexto amplo de apoio e complacéncia das elites com os regimes de governo, independente da ideologia.
Conforme demonstrou Maria Helena Alves (1988), as elites brasileiras sempre estiveram engajadas com os
regimes politicos, seja antes ou depois da ditadura. A “transicdo desde o topo” fez com que as elites fossem
até mesmo responsaveis pelas negociagdes e reformas necessarias para “liberalizar” o regime; ou seja, a
partir dessas negociagoes, o Estado brasileiro foi capaz de continuar os processos de abertura ndo
“comprometendo as estruturas basicas de controle politico ou alterando significativamente o modelo
econdmico”® (Alves, 1988, p. 49). No romance de Machado (2018), portanto, a figura de Jodo Amadeus, que
parece, a prir_neira vista, dotado de uma ideologia difusa, torna-se, aos poucos, evidente: uma ideologia que
insere, como prioritaria, a 16gica de mercado, de consumo e, principalmente, que destaca uma logica
estrutural de poder e de privilégio das elites nacionais — e internacionais. A utopia da familia Flynguer aponta
para a “monopolizacdo do poder politico pela elite”, a qual remete Alves (1988), mas também para a
possibilidade de controlar o discurso e a narrativa da histéria nacional.

Assim, apesar de declara¢des supostamente contrarias ao fascismo, a ditadura e ao integralismo, a familia
Flynguer atuou na manutencao financeira da deflagracdo do golpe contra Jodo Goulart. Depois, no contexto da
transicao, facilmente passaram, junto a outros grupos da elite, para a defesa da abertura, junto com as
mobiliza¢ées populares, a exemplo das Diretas Ja, sem esquecer, claro, dos interesses financeiros que
estavam em jogo. Agora, na segunda parte, é essa mesma familia que esta envolvida nos escandalos de
corrupgdo das empreiteiras que adotaram, diante do contexto democrdtico, formas de intervir diretamente na
ordem politica, cultural e econdmica.

Nessa parte, também retoma o contexto especifico de exploracdo da natureza: a hidrelétrica de Belo Monte. O
parque Tupinildndia, construido perto do que seria a nova grande obra, projeto da ditadura militar, e entdo
recuperada décadas depois pelo governo Dilma — extremamente complexa e polémica, bem como responsavel
por deslocar e violentar as comunidades ribeirinhas e indigenas, submetida a questionamentos de ativistas
ambientalistas — estd perto de ser inundado, junto com o restante da area do Xingu. Também me parece
importante pensar aqui como o livro, na medida em que insere o contexto de aumento brutal do extrativismo,
da expansao de latifiindios, da construcdo de hidrelétricas, demonstra como qualquer alternativa de futuro
ndo s6 vai ser dificil como tera que, mais uma vez, tentar ultrapassar outras razées, mais fundamentais e
estruturais da ordem econdmica e politica, que, independentemente de todo o espectro politico, até agora
ignoram a necessidade de uma proposta séria para as questdes ambientais.

A obra do parque — que era um “sonho utdpico de consumismo nacionalista e utépico” para Jodo Amadeus —
como tantas outras, descobriu o pesquisador responsavel por reconstruir sua histéria, sé poderia se dar no
deslocamento até a Amazonia. A construgdo de Tupinilandia, como todas as obras monumentais a que nos
referimos, teria se dado por e a despeito das vidas humanas perdidas: “da mesma forma como se dizia que
cada pilar da ponte Rio-Niterdi era também um timulo”. Naquele momento, Artur, o pesquisador, percebia a



“monstruosidade” da obra e o estrago ecoldgico que teria feito, caso tivesse dado “certo”. Além disso, “ndo
havia registros de problemas em comunidades indigenas na construcdo de Tupinilandia, mas, como tudo na
época da ditadura, a falta de registro ndo significa a auséncia do ocorrido; muito pelo contrario. Era algo que
estava implicito nas fotos que vira, mostrando o perimetro dos parques formado por um muro alto e
eletrificado no topo” (Machado, 2018, p. 314).

Assim, apesar do nome do parque e da suposta preocupacdo com os indigenas, incluindo uma dentincia que
conhecia através do Relatdrio Figueiredo®, Jodo Amadeus ndo tinha nenhuma preocupagdo com os grupos que
ocupavam a area que nio fosse apenas para estabelecer uma certa “negociacao”, capaz de comprar o lugar
“sem problemas”. Nesse sentido, o Reformatdrio Krenak, que era uma prisdo “étnica”, ndo poderia ser de
interesse do empreiteiro:

Jodo Amadeus escutou aquela histéria com um distanciamento quase indiferente, apenas mais um pedago
da colcha de retalhos de histdrias cruéis que se entrelagavam na construc¢do do pais. Mas, pouco tempo
depois, estava em Minas Gerais, cavalgando na fazenda de um dos muitos sécios de seu falecido pai,
quando aquele nome voltou a ser mencionado. “Isso aqui era tudo terra de indios krenaks”, disseram-1lhe.
A Funai havia cedido aquelas terras aos fazendeiros locais, que, em troca, entregaram ao governo federal
uma fazenda, a Fazenda Guarani. E Jodo Amadeus se perguntou: para que a Funai iria querer uma fazenda?
Ora, para ter onde enfiar todos os indios da regido que seriam realocados com a cessdo das terras, e mais 0s
que vinham de todo o pais para a antiga prisdo indigena conhecida como Reformatério Krenak. (Machado,
2018, p. 169)

A sua postura era de “ndo entender e tampouco questionar” o que era feito com essas pessoas. A utopia de
Jodo Amadeus, entdo, seria construida em terra indigenas, mas sem se importar com o que aconteceria aquele
povo, como, em geral, foram aplicadas as politicas das elites do pais. Nessa utopia, portanto, ndo caberiam
outras vivéncias ou experiéncias que nao aquela de uma populacdo com acesso, de classe alta e branca. Todas
as outras formas de vida, situadas fora dessa utopia, portanto, sdo entendidas como retrocessos, “barbaries”
ou “atrasos” no “progresso” do tempo histérico. Importante pensar aqui, também, na incapacidade, até hoje,
das politicas ptblicas de reparagdo e memoria de inserir as demandas especificas dos povos indigenas, um dos
grupos mais atingidos pela repressdo estatal, antes e depois do regime militar. A ditadura, em muitas formas,
atingiu as suas formas de vida (e de morte).

E 0 que defendem Demetrio e Kozicki (2019) quando falam da (in)justica de transi¢do para os povos indigenas:
a ditadura significou, em nimeros provavelmente postos para baixo, pelo menos oito mil indigenas mortos,
povos inteiros e culturas negadas, a prisdo e o uso de trabalho for¢ado indigena, bem como o inicio da
construcdo de empresas que modificaram completamente as suas formas de vida, como a Transamazonica, a
idealizacdo da hidrelétrica de Belo Monte — projeto da época — bem como a construcdo de Itaipu e da estrada
da Perimetral Norte. A resposta a uma politica efetiva de justica de transi¢do, no caso dos povos indigenas,
exigiria, portanto, ndo apenas o direito a memoria, a verdade e a justi¢a, mas também ao territério. Isso ndo
quer dizer, segundo os autores, que a exploragdo e a violéncia contra esses povos tenham comegado no
periodo da repressdo militar, mas é fato que os projetos politicos e econémicos da ditadura os atingiram com
grande forca. Ainda que ndo os tenha classificado como “comunistas” ou “subversivos”, dizem Demetrio e
Kozicki (2019), a Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014) faz questdo de mostrar como os indigenas
também foram classificados como inimigos ou, no minimo, obstdculos para o desenvolvimento modernizador
do Estado. Essa historia, até o momento, nao foi devidamente contada.

Tupinildndia nos faz, entdo, questionar a falta de personagens indigenas e o que pretende mobilizar quando
decide colocar na voz problematica de Flynguer uma avaliacdo desses povos. Mais: faz-nos questionar o que
seria uma distopia para esses povos. Seria o agora? Seria o “Brasil”? Seria a proposta que circulou
recentemente de um “marco temporal”, que quer dizer que s6 podem ser considerados cidaddos com direitos
territoriais a partir de 1988 e da Constitui¢do? O romance lida com a representacdo dessa disparidade
fundamental e violenta entre os povos indigenas e as elites do pais que mesmo, e sobretudo, porque e quando
ocupam as terras destes povos, ndo tém interesse no seu destino. No presente da narracdo, os indigenas
continuam sem acessar o espaco do parque que lhes parecia, ao que dizem os integralistas, “assombrado”.

Aldgica binaria que ndo acolhe esses corpos, tipica do autoritarismo, é levada a extremos na Tupinilandia
como Republica Integralista do Brasil. O tempo da ideologia integralista tinha encontrado a sua maxima
representacao ali. Junto da ideologia de Jodo Flynguer, aprenderam que o que importava era a narrativa que
contavam: o Brasil havia sido tomado por comunistas, médicos, padres e jornalistas financiados pelo



empresario “comunista” Jodo Amadeus Flynguer e liderados por Miguel Arraes e Leonel Brizola. Contra eles
estava o general Newton Kruel, que teria se oposto a invasdo e, por conta dessa disputa, dividido o pais em
dois. Foi assim que teria sido fundada a Repuiblica. Qualquer inimigo da Nagdo que invadisse o territério, ou
fosse identificado, era julgado na frente de todos, mas ninguém era nunca inocentado. Quem julgava,
inclusive, eram os animatronicos do coronel Brilhante Ustra, ministro da Justica, do general Sylvio Frota,
ministro da Defesa, e do presidente da Republica, Newton Kruel, este tltimo ja bastante velho. A economia de
governo, politica e cultura de Tupinilandia era, entdo, baseada nisto: entre os cidaddos, aqui chamados de
“consumidores”, e inimigos; entre heréis e alvos; e entre integralistas e comunistas. Ndo por acaso, ha um
uso reiterado da “saudacgdo integralista” “Anaué”, que, de acordo com Gongalves e Neto (2020), significa
“[v]océ é meu parente”, uma forma de integrar o movimento, além de demonstrar respeito as hierarquias.
Qualquer diferenca deveria ser imediatamente eliminada. A simbologia, usada também no parque de Jodo
Amadeus, é aqui transportada para simbolos importantes ao integralismo, parte fundamental da sustentagdo
dalégica da “republiqueta”.

Para isso, usavam a estrutura de pandptico e controle criada ja no parque de Jodo Amadeus. A utopia do
controle tecnoldgico dos anos 1980 é usada, agora, ao maximo, para o controle total das pessoas, do espaco,
da histéria. Aqui, servia, entretanto, de forma ainda mais intensa para estabelecer toda uma estruturagao do
viver do “tupinilandés”, ou seja, para controlar como deveriam se portar, falar e viver, e como as “castas” e
hierarquias deveriam ser seguidas. A tecnologia, ao fim, é também o que possibilita a falha, antes e agora, a
perda do controle: com Jodo Amadeus, a possibilidade de entrada dos integralistas no parque se deu dentro do
sistema altamente tecnoldgico e, agora, é também a entrada no sistema que permite que a verdade seja dita
aos cidaddos. Para isso, os jovens insurgentes, junto de Artur e sua equipe, usam a linguagem do jornalismo e
organizam um video com uma retrospectiva dos Gltimos anos. O inicio: a queda do Muro de Berlim, sendo
anunciada por Pedro Bial, simbolizando uma suposta ruptura no sistema econémico e politico do século
passado, negada ali até entdo.

Nao demorou muito até que a populacdo, que ja carregava consigo muitas de suas suspeitas, entendesse o que
significava aquele video e a mentira em que viviam: o seu mundo deveria abrir-se para fora de 13, e eles
seriam deslocados do que conheciam até entdo. Deveriam reconhecer uma nova temporalidade desconhecida.
Em uma tentativa de negociacao anterior, por parte de Helena Flynguer, a herdeira absoluta de Jodo Amadeus,
que continuava aceitando toda essa mentira e mandando mantimentos para Tupinildandia, foi oferecida,
inclusive, uma forma de anistia “ampla, geral e irrestrita para todos que eram daquela época” (Machado,
2018, p. 376), a qual o general teria negado, dado que s6 sairia de 14 morto, acompanhado dos seus: “povo
pode ser gado, mas esse é o meu gado” (Machado, 2018, p. 376). E ela quem tem que negociar uma saida
“limpa”, portanto, antes que tudo fosse parar nos jornais. As duas utopias (distopias) se imbricam agora na
coexisténcia de temporalidades, a da familia Flynguer e a dos integralistas saudosos do “governo militar”.
Encontram-se, sobretudo, no tempo da anistia e da injustica. Ainda que haja interesses politicos divergentes,
nado tao diretos, as ideologias a que remetem dialogam entre si: queriam recriar agora o autoritarismo a partir
do consumo, do mercado, assim como o da exclusdo e da negacdo de qualquer dissidéncia.

O epilogo do romance E vocé pensou que aquele foi o ano ruim — quem sabe um prentincio de todos os anos
desde entdo — narra o encontro entre Artur e Tiago, os dois outsiders que puderam observar de perto a familia
Flynguer, e os mecanismos de protecdo ordenados pelas elites brasileiras. A utopia autoritaria “de longa
duragao” havia servido para a manutencdo dos poderes e para a garantia de uma entrada no sistema global do
capitalismo. Ainda assombrados com a falta de informagdes sobre o parque, e com as curiosidades que ainda
os tomavam acerca do futuro desse lugar magico, relembram o que dizia Jodo Amadeus, para quem: “a vida s6
faz sentido quando pode ser alinhada dentro de uma narrativa. E, de certo modo, é o conflito que move os
tempos atuais [...]. Quem contar a histéria dos tempos que vivemos? O embate final da Era da Informac&o
sera sempre pelo controle da narrativa” (Machado, 2018, p. 443).

Quem sabe seja por isso, ao fim, a escolha do autor ao tratar de maneira tdo préxima a politica nacional e
contemporanea como ficgdo distdpica: de que outra forma poderia tentar contar a histéria contemporanea?
Que futuro pode ter esse Brasil? Ao demonstrar que o que ha de mais distépico é o nosso presente e ele assim
pode ser visto como um futuro de caos, crise e ruinas, uma utopia falha, problematica, como costuma ser
descrita a conceitua¢do de uma distopia, de acordo com Claeys (2016), o que sobra de um suposto futuro
prometido? Ou de que lugares ele é pensado e construido? E o que faz Tupinildndia, portanto, ao nos aproximar
da histéria do pais, denunciar os mecanismos da ditadura militar e mostrar os limites de um presente que ndo
avalia o seu passado, mas, ao contrario, assume no entretenimento e no consumo o seu horizonte final™!, O
romance, construindo uma série de imagens de futuro, possibilita um aprofundamento do nosso olhar sobre 0



presente — sem que o tenha encarado na época da dita “transi¢do”, em que as forgas conservadoras
mantiveram o seu poder e controle sobre as narrativas — e, como uma distopia bastante relacionada com
aspectos da atualidade, aponta para as formas de sobrevivéncia das utopias e ideologias autoritarias e
poderosas do pais. Nessa perspectiva, denuncia os mecanismos autoritarios e conservadores do passado e do
presente, as suas formas de permanéncia e de reinvencdo. Ao fazé-lo, também situa historicamente esses
projetos e podem desarmar a ldgica do catastrdfico e incontornavel. Interroga, assim, o seu limite, o seu
projeto e mobiliza as formas de questionamento sobre esse “futuro” que apresenta.

Nesse sentido, Florencia Garramuiio (2019) aponta sobre a 16gica do “Brasil, pais do futuro”, esse pais que,
em muitos tempos, se apresentou nessa obra, que

[clom o tempo, a frase quis dizer, antes, que a promessa do Brasil esta sempre no futuro e nunca se
concretiza. Extrema desigualdade social, fome, persisténcia do racismo e violéncia ndo foram erradicados:
“0 Brasil é o pais do futuro, e sempre serd”, é a observagdo irdnica que contém a distancia entre as
previsdes sobre a grandeza do Brasil e suas dificuldades em alcan¢a-la. O Brasil seria assim o pais eterno
do futuro, um futuro que nunca se materializa no presente. A promessa teria se transformado em
condenacdo, e o futuro seria um amanha que esta sempre a frente e nunca sera alcan¢ado (Garramufio,
2019).1"2
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Notas

[1] De acordo com Thula Pires, em Colorindo memdria e redefinindo olhares (2015), a Comissdo da Verdade do Rio conseguiu recuperar documentos que
demonstram como a ditadura militar adotou o mito da democracia racial “como instrumento ideolégico-politico” e, a0 mesmo tempo, apresentava o
“racismo institucional [...] nas observagdes dos agentes de seguranga sobre os discursos e atividades dos movimentos negros” (Pires, 2015, p. 12).

[2] Original: “Mobilizing around nostalgic, essentialized, racially exclusive and ahistorical understandings of ‘good place’ supposedly under threat from ‘others’ —
people of color, jews, feminists, migrants, queers, gender non-conformers, ‘cucks’ ‘lefties’ — held to have been empowered by the more liberal ramifications of
capitalist liberal democracy (relative freedom of movement, limited reforms around gender and sexuality), such utopianism offers visions of a good life based on
‘traditional’ values associated with the place in question. It promises to ‘Make America Great Again’, as Donald Trump’s baseball caps have it”.

[3] Também recomendo o catalogo da exposi¢do Orgulho e resisténcias: LGBT na ditadura. Disponivel em: http://memorialdaresistenciasp.org.br/catalogo-ex
posicao-orgulho-resistencias/. Acesso em: maio de 2021.

[4] Penso também no romance de Kucinski, A nova ordem (2019), ndo diretamente relacionado a ditadura militar brasileira, mas, podemos dizer, na medida
do projeto literario e ético do autor, em grande parte inspirado nos seus mecanismos da repressdo militar, bem como no contexto atual brasileiro — ainda
que escrito antes da posse do presidente Jair Bolsonaro.

[5] A matéria de jornal, incluida como parte do romance, explica: “[r]eferia-se a cidade planejada por Henry Ford no meio da Floresta Amazonica trinta
anos antes, hoje pouco lembrada. Parte utopia, parte hubris, fora feita para baratear os custos de extragdo de borracha, condenada ao fracasso pelo desprezo
que Ford nutria pelas pesquisas em prol de experiéncias praticas. Isso levou seus homens a penetrarem na selva sem conhecer nada sobre ela ou sobre o
plantio de seringueiras. Mas a ideia permaneceu 1a” (Machado, 2018, p. 19). Sobre o projeto da Fordldndia, também recomendo o documentario Beyond
Fordldndia (2017), de Marcos Coldn.

[6] Sobre a tematica, recomendo o livro de Leandro Pereira Gongalves e Odilon Caldeira Neto, O fascismo em camisas verdes: do integralismo ao
neointegralismo (2020), em que constroem uma interessante e bem fundamentada narrativa sobre o integralismo no Brasil, desde sua origem, com Plinio
Salgado e inspiragdo fascista — com seus simbolos, ideologias e formas de organizagdo politica — até os movimentos neointegralistas atuais, como o ataque
a produtora Porta dos Fundos no fim de 2019.

[7] Albgica distdpica da realidade de venda de lugares com vocagdo publica para marcas, que recebem os seus nomes, ja é, ha muito, parte do contexto
brasileiro. Enquanto escrevo esta tese, leio nos jornais que a estacio de metrd Botafogo, no Rio de Janeiro, passara a chamar-se Estagdo Botafogo Coca-
Cola. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/rio/estacao-do-metro-botafogo-passa-se-chamar-botafogococa-cola-24824755. Acesso em: jan. de 2021.

[8] Original: “compromising the basic structures of political control or significantly altering the economic model”.

[9] O Relatério Figueiredo é um documento composto de 29 volumes e abrange as atividades do Servigo de Protegéo aos Indios (SPI), principalmente no que
tange a violéncias, massacres e corrupgdes contra os povos indigenas do Brasil, seja em relacio a abusos, escravizagdo, contaminagdes intencionais,
expulsdes de terras, entre outros. O Relatério também foi importante como um arquivo da repressdo para a construgdo da sessdo tematica sobre as violagdes
de direitos humanos dos grupos indigenas na CNV. Para acessar o Relatério, cf. http://museudoindio.gov.br/divulgacao/noticias/225-museu-do-indio-org
aniza-e-disponibiliza-relatorio-figueiredo. Acesso em: jun. de 2021.

[10] Cf. Os fuzis e as flechas: histdria de sangue e resisténcia indigena na ditadura, de Rubens Valente (2017).

[11] O Brasil como commodity é questionado no interessante trabalho de Gilvan Barreto, Postcards from Brazil (s.d.), em que a partir de cartdes postais
turisticos convidativos, com os estampados de “Welcome to Brazil”, também insere imagens e discursos da ditadura. Em contraposicio ao Brasil que se quer
vender, apresenta o Brasil da violéncia. Disponivel em: https://www.gilvanbarreto.com/works/Postcards-from-Brazil. Acesso em: jun. de 2021.

[12] Original: “Con el tempo, la frase ha significado mds bien que la promesa del Brasil siempre estd en el futuro y nunca se concreta. La extrema desigualdad social,
el hambre, la persistencia del racismo y la violencia no se han erradicado: “El Brasil es el pais del futuro, y siempre lo serd’, es la observacién irénica que encierra la
distancia entre las predicciones sobre la grandeza del Brasil y sus dificultades para llegar a ella. El Brasil seria, asi, el eterno pais del futuro, un futuro que nunca se
concreta en presente. La promesa se habria transformado en condena, y el futuro seria un marfiana que siempre estd adelante y que nunca se alcanza”.
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