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DA INTERDICAO, UM NOVO CAMINHO

Henrique Rodrigues

Quando passei no processo seletivo de Assessor Técnico de Literatura IV do Sesc Nacional, em 2002, estava
defendendo o mestrado na PUC-Rio sobre o humor politico em Millér Fernandes e participava do movimento
de saraus poéticos que estouraram no Rio de Janeiro a partir do fim dos anos 1990. A bolsa do CNPq estava no
fim, de modo que a tranquilidade do emprego e a cuca fresca me davam muito gas para contribuir com o que
me mandassem fazer. Minha colega de equipe, que ja contava com muitas décadas de empresa e (quase
sempre) demonstrava paciéncia para suportar minha curiosidade sobre tudo, comentou que tinha vontade de
criar um prémio literario. “Entdo vamos criar um prémio!”, eu disse com uma empolgagdo quase adolescente.

Quase junto comigo havia chegado uma nova gerente, Marcia Costa Rodrigues, aberta a novas ideias. A época,
o principal projeto da drea eram as dezenas de feiras de livros infantis do Sesc realizadas pais adentro,
formato de evento que em breve seria alterado em todo o territério por conta de uma tal Flip (Festa Literaria
Internacional de Paraty), que acabava de surgir.

Ao desenhar o projeto, primeiro pensamos no que o prémio do Sesc ndo poderia ser. Descartamos a ideia de
dar um prémio para livros ja publicados. Para isso ja existia o Jabuti, ha ndo muitos anos tinha acabado o
famoso Prémio Nestlé, e ainda estava nascendo o Portugal Telecom (atualmente Oceanos). Considerando a
politica da empresa de dar acesso a artistas que ndo tém espaco, decidimos que deveria se voltar para aqueles
que nunca publicaram.

O que dar como premia¢do? Dinheiro, impressdo do livro na editora caseira do Senac? Apesar de ser uma
solucdo facil, ndo me parecia que era isso que escritores inéditos buscam.

Eu ndo havia publicado um livro ainda. Era daquela geracao (depois chamada de 00) que escrevia seus textos
nos blogs. A tecnologia restringia a publicacdo de livros com qualidade e rapidez, por isso o estalo veio ao
pensar como um possivel candidato: a premiagdo sera a publicagdo do livro por uma editora grande. Para
quem é inédito, ndo tem contatos ou apadrinhamentos, e com uma internet ainda incipiente que tornava o
pais distante de si mesmo, seria uma boa oportunidade.

Nesse meio tempo, foram feitas reunioes com a UFR] (Universidade Federal do Rio de Janeiro), a fim de
conferir peso académico ao projeto. Acreditava-se que o nome Sesc sozinho ndo iria chamar a atengao, e
entendi depois o motivo: a empresa, entre 0s anos 1980 e 1990, ndo costumava se mostrar muito,
provavelmente por medo de que Brasilia quisesse se apropriar dos suntuosos recursos do Sistema S (Senai,
Sesi, Senac, Sesc, Sebrae, Senar, Sest, Senat e Sescoop), ameaca que retorna a cada mudanga de governo. Por
alguma burocracia que me escapa, a parceria com a universidade ndo andou, mas a ideia era tao boa que nao
podia morrer na praia. Faltava achar a editora. Apds um primeiro contato esquisito com uma editora média,
que fez muitas exigéncias para colocar o seu selo no entdo romance vencedor, me lembrei de uma conhecida
que trabalhava na Record. Logo na primeira reuniao, Luciana Villas-Boas, entdo diretora executiva, topou a
parceria, com um argumento bem sincero, mas também com aquela visdo que fez dela o grande nome do meio
literario brasileiro na época: “Vocés vdo fazer o que eu ndo posso, que € vasculhar nesse pais imenso quem
tem uma boa literatura e merece publicagdo”. O projeto estava pronto.

Conversa de maluco

Para aprovacgdo interna, foram necessarias muitas tramitagoes e defesas. Um projeto novo era algo que ndo
surgia com frequéncia, de maneira que houve desconfianca entre os diretores. Eles passaram uns bons meses
jogando o processo de um lado a outro, furando o nosso cronograma. Ainda me lembro do didlogo com um
deles:

— Por que vocé estd apresentando esse projeto, se ele ndo existe?

— E porque é um projeto novo — respondi.
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— Mas como assim, se esse projeto nunca existiu?
— Justamente, por nio ter existido que ele é novo, mas dai vai passar a existir.

O restante do didlogo desapareceu da minha mente, como costumam acontecer com traumas ou as coisas
desimportantes. Mas nao seria a Gnica vez em que o Prémio Sesc traria fatos inusitados.

Lanc¢amos o edital, e foram recebidos mais de trezentos livros. Administrar aqueles caixotes com quatro vias
impressas e espiraladas, como eram os concursos de entdo, dava um baita trabalho. Criamos o modelo de
subcomissoes, que fazem uma triagem, cujo resultado segue para a comissdo final, permitindo que os livros
sejam lidos de fato. Essa primeira foi formada por Antonio Torres e Italo Moriconi, que selecionaram o
romance histérico Santo Reis da Luz Divina. O autor era um professor de Engenharia Quimica da Unicamp
(Universidade Estadual de Campinas), oriundo do interior do Parana. Marco Aurélio Cremasco, de 40 anos,
mostrava que o “novo autor brasileiro” poderia vir de qualquer lugar, ter qualquer idade e atuar em outras
areas. O livro foi finalista do Jabuti e recebeu uma resenha bem positiva do critico Wilson Martins. Ao que
parecia, deu certo.

O cu de deus

Na segunda edi¢do do Prémio, a obra As netas da Ema, da advogada paulista Eugénia Zerbini, fez os leitores
revisitarem a ditadura — o que, feliz ou infelizmente, torna o livro bem atual. Logo saiu uma segunda edicao,
confirmando que o formato do projeto funcionava. No terceiro ano surgiram o jovem estudante goiano André
de Leones (Hoje estd um dia morto) e a professora carioca Lucia Bettencourt (A secretdria de Borges) em Conto,
categoria que conseguimos incluir.

Tudo parecia seguir bem até que, numa sexta-feira, perto do fim do expediente, o diretor Alvaro Salmito veio
até minha mesa com um exemplar de Hoje estd um dia morto cheio de marcagdes. Meio esbaforido, ele me
mostrava trechos com palavrdes e cenas de sexo no romance, que trata de jovens do interior do pais cercados
de desprezo e tédio. O presidente da Federagdo do Comércio da Bahia estava reclamando porque sua mulher
pegara o livro e tinha se deparado com tal contetido. Ndo consegui segurar o riso quando ele leu alto o titulo de
um capitulo:

— Olha aqui, 6, “o cu de deus”, Henrique! O cu de deus!

A ordem era que eu fizesse um texto explicando o motivo de aquele livro ter vencido o Prémio Sesc. E 1a fui, ja
com um “sextou” me acenando no horizonte. Além de ter sido selecionado por Luiz Ant6nio de Assis Brasil e
Moacyr Scliar, escrevi sobre as qualidades do livro, tomando a liberdade de inventar alguns termos tedricos
para tornar o documento bem hermético. Imaginei que ninguém teria coragem de dizer que ndo entendeu. O
diretor leu com um “humm, esta 6timo”, o texto seguiu e nunca mais se ouviu falar do assunto.
Posteriormente, o romance de Leones virou filme, e o autor se consolidou com uma carreira sélida.

Em 2009, sai do Sesc ao receber o convite para um cargo de chefia na Secretaria de Estado de Educacao do Rio.
Ndo durei muito por conta do caos e de imoralidades, mas isso é outra histéria. Depois comecei o doutorado e
fui para o Oi Futuro. Por volta de 2012, a gerente do Sesc me mandou mensagem informando que havia uma
vaga de Literatura aberta, e precisavam de alguém com mais experiéncia para tocar os projetos. Passei no
processo e, mesmo com salario menor, retornei. Estar mais perto de casa (moro em Jacarepagud, mesmo
bairro do Departamento Nacional) me garantia duas horas e meia por dia: o tempo vira moeda valiosa quando
ficamos mais velhos.

Uma das minhas missées era dar uma atualizada no Prémio Sesc. Foram feitos varios ajustes administrativos,
mudamos o modelo de inscri¢des fisicas para o formato on-line e foi sistematizado o circuito dos vencedores,
que passou a ser um tipo de premia¢do a mais, uma vez que os autores receberiam também um caché em cada
viagem, estimulando a ideia de profissionalizacao nesse processo. Os vencedores comecaram a ter grande
destaque na programacdo da Flip. Como resultado, a média de inscritos triplicou.

Mas havia a dificil luta contra as burocracias internas, ainda que hoje possam soar anedéticas. Uma das
implementagdes foi a criagdo da fanpage do Prémio no Facebook, o que foi aprovado, mas o acesso a essa rede
social era proibido dentro da empresa. Esse paradoxo, que me fazia trabalhar de casa a noite para responder
mensagens dos candidatos, me fez solicitar umas quatro vezes o acesso, mesmo porque ndo pagavam horas
extras. Na quinta, escrevi em formato de soneto, repetindo a estratégia de quando havia feito um parecer
técnico em cordel. Creio que a piada chamou a aten¢do, pois sé ai me liberaram a rede do Zuckerberg.



Herdei um processo de gravac¢do das obras vencedoras em audiolivros. Quando estive no Oi Futuro fui gerente
de projeto do Prémio Portugal Telecom, e um dos trabalhos legais tinha sido transpor os livros finalistas para
0 acesso a pessoas cegas. O problema no Sesc era que a empresa vencedora da licitagdo por menor preco fez
um trabalho muito ruim. E o pior: internamente impediram que fosse feita a gravagao do vencedor de contos
Pardfilias, do psicologo Alexandre Marques Rodrigues, em func¢do do contetdo sexual do livro. Ninguém sabia
ao certo de onde vinha a ordem. Pela época, ainda havia certo pudor em proibir livros.

Em 2018, quando o gaticho Tobias Carvalho venceu em Conto com As coisas, que trata das vivéncias de um
jovem homossexual numa metrépole, viviamos um momento em que a pulsdo censora comecava a nao ter
vergonha de se mostrar. Regionais devolveram exemplares ao Departamento Nacional, e outros se recusaram
areceber o autor. Conseguimos redirecionar os recursos para outros estados. Confesso que tive vergonha de
dizer ao Tobias o ocorrido, revelando tudo a ele apenas recentemente.

Anatomia de uma queda

Em 2023, comemorariamos os 20 anos do Prémio Sesc de Literatura com dois autores belamente
selecionados. Giovana Madalosso e Sérgio Rodrigues, que compuseram a comissdo final de Conto, estavam
entusiasmados com O ninho, livro da advogada pernambucana Bethdnia Pires Amaro, que logo venceria o
APCA na categoria. Em romance, pela quarta vez no projeto, foi revelado um autor do Para, estado geralmente
esquecido no mapa da literatura brasileira. Airton Souza, professor e vencedor de varios prémios menores,
realizava um sonho com o seu 6timo Outono de carne estranha, chegando a tatuar “Prémio Sesc de Literatura
2023” no pulso.
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Nessa Gltima edicdo da Flip, o Sesc passou a dar RS 1,5 milhdo para custear a programagao da
Flipinha/FlipZona, em vez de fazer atividades em varios lugares, o que sempre sufocava a pequena e
competente equipe local. Na parceria, a Gnica condi¢do seria que fizéssemos uma curadoria coletiva com
equipes do Sesc e da Flip. A programacdo para criancas e jovens se concentrou no auditério Flip + Sesc,
deixando o Casarao para programagcoes adultas.

Estava no camarim com os dois novos vencedores, os do ano anterior (Taiane Santi Martins e Pedro Augusto
Baia), que contariam como havia sido o “ano de miss”, como brincavamos, além do Rodrigo Lacerda, editor
da Record. Pedi que os estreantes selecionassem trechos para serem lidos na mesa. Quando Airton disse que
leria o inicio, cheguei a sugerir que ele escolhesse outra passagem, ja sabendo do contetido mais explicito e
das nossas chefias “conservadoras” que estariam na plateia. Como o autor fez questdo de ler o trecho, mesmo
porque ja havia lido naquela tarde na Casa Record, ndo seria eu a cerced-lo, e decidi tocar a mesa
naturalmente. Assim fizemos, e todos bateram palmas para a leitura, especialmente apds terem ouvido a
trajetoria de vida tdo dificil de Airton. A mesa foi um sucesso para todos, exceto na primeira fileira.



Logo em seguida, a gerente de cultura, Luciana Salles, minha entao chefe imediata, me puxou para uma sala,
acompanhada do coordenador do Sesc Paraty, Antonio Garcia. Estava nervosa, dizendo que o diretor-geral,
Joao Carlos Cirilo, e a diretora de programas sociais, Janaina Cunha, estavam se sentindo ofendidos com
aquela leitura, e que seriamos demitidos caso o fato chegasse aos ouvidos do presidente da CNC
(Confederac¢do Nacional do Comércio de Bens, Servicos e Turismo), o empresario amazonense José Roberto
Tadros. A CNC esta acima dos departamentos nacionais do Sesc e do Senac. Descobri, sem surpresa, que os
diretores e a gerente nem sequer haviam aberto os livros vencedores do Prémio até aquele momento. Tentei
explicar que, ocasionalmente, havia esse incomodo com o contetido das obras por parte de diretores ndo
habituados a literatura, e que estava a disposic¢do para conversar com eles sobre o contetdo e o contexto dos
textos vencedores. Desesperada, a gerente ndo queria ouvir, argumentando que eu deveria ter evitado a leitura
de qualquer jeito, até tirando o microfone do escritor. Respondi que, se fosse para ser braco de censores, eu
ndo serviria mais para o Sesc.

Havia outra diferenca naquele dia: o coquetel do Prémio, geralmente oferecido para o ptblico presente na
sessdo, ndo seria mais realizado. Em seu lugar, decidiram fazer outro, fechado, numa pousada chique, para
onde deveriamos levar os vencedores. Fui contra esse formato porque, justamente na celebracdo de 20 anos
do projeto, virariamos as costas para a plateia, mas era ordem superior e ponto. Voltado para apenas 100
pessoas, das quais cerca de 80 eram funcionarios do Sesc, muitos dos quais viajaram a Paraty sem trabalho,
como presente de fim de ano, o coquetel nababesco (ao custo de R$ 900 por pessoa, segundo me informaram)
estava com um clima estranho. Nao houve uma foto, um pronunciamento das chefias do Sesc para os cerca de
10 vencedores do Prémio, novos e de outros anos. Estavam todos atonitos com a cena entre Zuza e Manel lida
por Airton. Mas o pior estava por vir.

No dia seguinte, comecei a sofrer uma perseguicdo. Logo no café da manhd, a gerente comecou uma sequéncia
de acusacgdes. Segundo ela, alguns fatores teriam me levado a permitir a leitura do romance: eu estaria
pensando como escritor, e ndo como funcionario do Sesc; ndo ligava de perder o emprego pois tinha x anos de
empresa e um bom FGTS. E a cereja do bolo: eu permiti a leitura do livro porque tenho “uma casa prépria e um
carro na garagem”. Foi dificil digerir o desjejum.

Ao longo do dia, praticamente todos os colegas do Sesc se afastaram de mim. Afinal, eu havia causado um
constrangimento aos pobres diretores, que até retornariam mais cedo para o Rio, coitados. Uma das poucas
conversas que tive foi com o chefe do setor de Comunicag¢do, André Valle. Para ele, eu deveria esquecer “o meu
passivo” (a experiéncia na area) e entender que o Sesc tem um dono que ndo gosta daqueles assuntos. Como
se me desse uma grande dica, sugeriu que a gente fizesse uma pré-sele¢do na inscri¢do para que obras “como
aquela” ndo passassem mais.

Ao retornar para o trabalho, meu colega de setor, também devidamente insuflado e temendo perder o
emprego, veio agressivamente com as mesmas pedras (eu havia agido como autor etc.). Sai de férias logo em
seguida. Novamente, tive vergonha de dizer ao Airton o que havia acontecido.

Ao retornar das piores férias que tive, em que fui acometido por uma insénia que me assolou por meses, a
gerente me disse que haviam vasculhado a biografia de Airton, a fim de encontrar algum descumprimento do
edital que valesse retirar o prémio dele, e que sua circulagdo seria restrita em 2024. Em seguida, a
coordenacao do projeto iria mudar para Paraty, e seria criado um grupo de trabalho para realizar as mudangas
do Prémio Sesc, sendo que as comissoes apontariam uma lista de obras, cuja selecdo final seria feita por esse
grupo. Caso ndo concordasse, eu poderia ndo participar. Ja percebendo que estavam esvaziando o meu
trabalho para a iminente demissdo, me recusei, lembrando que o nome correto ali seria “grupo censor”. Dei
ainda dois alertas para a gerente (que, posteriormente, também seria demitida): a Record ndo toparia
participar do projeto dessa forma, e a repercussdo externa seria muito negativa. Ndo deu outra.

Xilindro para os escribas

Durante dois meses evitei expor publicamente a minha demissao e suas circunstancias, a fim de nao ser criada
uma bola de neve, atingindo o Sesc como um todo de forma injusta. Sou um fa da instituicdo, tendo
acompanhado como as atividades fazem diferenca na vida de tantas pessoas. A rede de bibliotecas oferece um
servico incrivel, ainda que o BiblioSesc, de unidades volantes, esteja sucateado em diversos estados. Criamos o
Arte da Palavra, maior circuito literario do pais, ajustamos a revista Palavra para uso em escolas, ajudei na
criagdo de inimeros projetos pelo pais com uma equipe dedicada e batalhadora. Vale dizer que o Sesc Sdo
Paulo, Unico Regional vocacionado para a Cultura, é uma das for¢as mais expressivas do que a institui¢do



deveria ser em todo o pais. Ndo por acaso, seus representantes na Flip ficaram alheios aquela celeuma: o
saudoso Danilo Santos de Miranda, que sempre foi fa do Prémio Sesc, devia estar se revirando no timulo.

As inscri¢des do Prémio 2024, previstas para inicio de janeiro, estavam suspensas até que o diretor-geral
decidisse sobre as mudancas no projeto. Com o siléncio do Departamento Nacional sobre a edi¢do 2024 do
Prémio (cujo edital estava pronto desde novembro/2023, ja com a nova categoria Poesia), a Record soube do
ocorrido e fez questionamentos que culminariam no fim da parceria. Conforme Rodrigo Lacerda ja tornou
publico, em reunido para esclarecimentos a diretora Janaina Cunha disse que, por ela, “Airton e Henrique
teriam saido presos da Flip”, causando espanto no editor. Ao que parece, a diretora ndo se dava conta do qudo
grave é, sobretudo hoje, explicitar a um parceiro externo de duas décadas o desejo de encarcerar artistas.

Houve repercussado grande em muitas midias, e o caso se juntou a censura que o escritor Jeferson Tenério
estava sofrendo por conta do seu romance O avesso da pele. Airton Souza, que jamais recebeu uma liga¢do do
Sesc para pedido de desculpas ou esclarecimentos, viu seu sonho virar pesadelo. Conforme me relatou, ainda
vem sendo boicotado pela institui¢do, que oficialmente nega o inegavel, argumentando que o caso foi a
preocupacdo com criangas e adolescentes da plateia — de uma programacao adulta a noite na Flip. Todo
censor esta sempre protegendo as criancinhas.

O meio literario, em geral, se manifestou em solidariedade ao ocorrido, com a natural exce¢do de produtores e
curadores temerosos de “se queimar com o Sesc”, uma vez que ha rela¢des de todo tipo atras das verbas
suntuosas da institui¢cdo. Mas o fato é que, ap6s 20 anos consolidado como um dos mais importantes prémios
literarios do pais, e até com articulagdes internacionais que conseguimos fazer, o projeto foi manchado
irreversivelmente pela visdo miope e falta de escuta técnica de gestores para quem, como é pratica em
diversos Regionais, basta demitir o responsavel. Alias, se fdssemos falar em censura e demissoes injustas do
Sesc pelo pais, precisariamos de um outro texto.

Alteraram o Prémio Sesc. Segundo o edital, o novo prémio oferece R$ 30 mil aos vencedores — algo que, na
pratica, ja existia, uma vez que eles recebiam cachés perfazendo mais ou menos esse valor ao longo do
circuito. E a publicagdo sera pela editora... Senac Rio, cujo tnico livro que pode ser chamado de literatura é um
livro de cronicas de Gabriel Chalita.

Dar dinheiro para atrair inscri¢des e publicar numa edi¢do da casa. As duas op¢oes descartadas, ha duas
décadas, sdo a grande inovagdo. Para espanto de quem sabe ler, ainda fizeram uma alteracdo meio escondida
no edital: as obras inscritas devem “ser para todos os publicos”, algo dificil de definir, mas cujo objetivo é
simples de entender. Com isso, é possivel eliminar oficialmente, em alguma etapa da selegao, livros cujo
contetido possa agredir a familia tradicional brasileira, mesmo ao custo da credibilidade do prémio.

Novos caminhos
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Acdo do youtuber Felipe Neto contra censura na Bienal do Livro do Rio de Janeiro de 2019.
(Fonte: Omelete.)

O caso do Prémio Sesc, infelizmente, esta longe de ser isolado. Quando vemos nomes como Ziraldo, Ana Maria
Machado, Lygia Bojunga e tantos outros aparecendo na midia por casos de tentativa de censura, precisamos
acender um alerta. Sempre pensei que deve haver intimeros casos ndo divulgados. Institui¢des, escolas
publicas e privadas, e mesmo o ambiente familiar se tornaram arenas de uma dificil luta, onde o pouco (ou
torto) entendimento sobre leitura vem definindo o que pode e o que nado pode ser aceito como literatura.

Se esse problema afeta escritores e profissionais estabelecidos, pensei numa consequéncia desastrosa: uma
geracdo de novos autores que, temendo a desclassificagdo em concursos literarios, iriam evitar cenas,
estéticas e técnicas literarias que causassem “polémicas” nos seus livros. Por essas e outras que decidi,
mesmo sem patrocinio, criar o Prémio Caminhos de Literatura, em parceria com a editora Dublinense. A
primeira caracteristica esta bem clara, ainda que estejamos falando do que deveria ser dbvio: os candidatos
sdo totalmente livres para escrever e inscrever seus livros.

* Henrique Rodrigues nasceu no subtrbio do Rio de Janeiro, em 1975. E doutor em Letras pela PUC-Rio e curador de programagdes literarias. Foi um dos
idealizadores do Prémio Sesc de Literatura, do circuito nacional Arte da Palavra e outros projetos. Publicou 24 livros, entre poesia, cronica, romance,
infantil e juvenil, tendo sido finalista do Prémio Jabuti duas vezes. Seu romance O préximo da fila (Record) foi adotado em escolas de todo o pais e publicado
na Franca. E curador do Prémio Pallas e idealizador do Prémio Caminhos de Literatura, além de colunista do portal PublishNews, onde escreve sobre a vida
literaria.



